尴尬人生
◎李炳龙
娘终究还是回到了她心心念念的老家。
视频那头,娘拿着手机围着老家房子转了一圈,有
些自豪地说,这是什么什么、这里又有什么什么。看上去,娘还是很满意她回老家的决定的,脸上的笑容要比在我这里自然得多。娘还说,她回老家可以到处走走,跟人说说话、打打小牌,自由自在,在我这里确实待不下去了。
我当然知道。
古稀之年,给我带了快三年的娃,言语不通、与人交流困难、难得下一次楼。娘,在我这里成了“笼中之鸟”。加上时间越久,娘的病痛也越来越频密,她又怎么还能待得下去呢?!
当娘决定要回去时,虽然我知道无法避免,但我还是忍不住大声地跟她急了几次。这几次跟她急,她没像以前那样生闷气,而是细声细语地跟我讲道理:我一身的病,也帮不了你什么,光吃闲饭我过意不去,免得你们嫌弃。更何况,要是在这里突然出了意外怎么办?
我一时无语。感觉就像榨干娘的身子骨后,又把她无情地踢出去了一样。只能喏喏地跟她开玩笑:那你想孙子了怎么办?你一个人在家生病了怎么办?谁照顾你?娘笑着说,想孙子了可以视频啊,家里隔壁左右都是亲戚,又不是我一个人。
看来,娘早就谋划好了一切。只能怪自己不争气。不单不能为娘创造好的生活条件留住娘,反而是没用的自己,年届半百了,依旧不咸不淡地苟且在生活底层的边缘,又怎么能让要强的娘放心住下去呢?
娘回去了。看到她住过的房间里空荡荡的,我的心也空荡荡的。没有了娘半夜的咳嗽声,没有了娘时不时的呓语声,没有了娘半夜起身看到我时的那句“都几点了还没睡啊,明天不用上班啊”……整个晚上,都会觉得少了些什么。
很多年前,一次休假回老家,哪儿都没去,在家整整陪了娘一个礼拜。娘很高兴,想着法子做好吃的,还说要把菜地果园侍弄好,等我以后回家养老。我笑着说,娘只管把身体养好,多活几年,等我退休了再多陪您几年。现在想来,这种许诺似乎成了一句空话。
有人说,人最尴尬的是,到了养老的时候,却没挣够养老的钱。对于没什么“钱”的概念的我来说,正处在这个尴尬的时候。年届半百,一事无成,更不用说养老或者陪娘了。老家那边是年老多病的娘,这边是嗷嗷待哺的娃,在物质条件不允许的情况下,即使分身有术,又何其的难,又怎么去取舍。
娘临行前一天,早上我正准备上班,娘神神秘秘地亮出了手上的镯子和戒指,高兴地对我说:好不好看?大妹买给我的,要两万块呢!我心里一酸,连忙说:好看好看!其实我早就知道大妹带娘去市里买了手镯和戒指,心里想,如果是她儿子买给她的,她会不会更高兴呢?只是,她没用的儿囊中羞涩,只好讪讪地说了句:我也想买给您啊!娘赶紧说:怎么会要你买呢,我又不是不知道你的情况。
娘当然知道我的情况,在她心里,我始终是她的儿,在儿需要她的时候,她义无反顾地来帮她的儿,当她完成“使命”后,又毅然决然地回了老家。
对于我来说,这既是生活的尴尬,更是血脉恩情上的尴尬。