
那一天，你告诉我，你想远行……

那个国家的节气，常常分不清是雾是雨，

那个校园的草坛，常常有野兔子在活泼跳动，

那里有诗和远方，还有你想追寻的梦想。

我明白了，有些爱，需要放手，有些爱，需

要送行。

地球如何让时光转动，一年四季，风轻云

淡。

曾经，无数个清晨，你的小手紧紧地拉着

我的手，“妈咪，一下班就回家，好吗？”你的眼

睛盈着水滴。

有 一 年 的 冬 天 ，我 们 到 武 汉 东 湖 踏 雪 寻

梅 ，梅 花 淡 淡 的 幽 香 融 进 了 东 湖 蓝 蓝 的 湖 水

里 。 你 长 到 一 米 六 一 了 ，刚 好 与 我 平 头 ，于

是，那一次，我相片的镜头里，总有你的身影，

你控制不了与我并肩带来的喜悦……

有些情愫，在心里念了千遍，早已默诵成

诗。

当我发觉，你的个子，已经比我高出了整

整 一 个 头 ，当 我 发 觉 ，我 的 手 指 ，已 经 抚 不 平

你 眉 心 的 迷 惘 ，曾 经 那 么 宅 的 你 ，我 的 小 男

孩，要远走高飞了。

七月十八日，是我为爱送行的日子。

我 静 静 地 望 着 夜 机 穿 过 夜 空 ，像 一 串 繁

星。

时间转了一圈，又回到了原点；仿佛，我又

回到了我的少女时代。
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乡村的线条（外两章）
◎邓翠群

送行
◎谭曦红

在一座城的
桂花香里沉醉

◎汪海林

一朵桂花开、两朵桂花开、三朵、四朵……

百朵、千朵……十万朵桂花在开，摩肩接踵，沉

郁的香气，在八月的黄昏弥漫。小小的玉白、

小 小 的 淡 黄 ，落 在 我 的 眼 里 ，落 在 你 的 眼 底 ，

落在一座城怡然欢喜的心上。

多么像靠近梦中的人儿急促的心跳，多么

像拉着恋人的小手迷醉的心波荡漾！仿佛这

一刻只留下幸福的声音，亲吻每一朵喜悦的盛

开，替每一朵小小的花之心，点燃无数盏沉香

流淌的灯盏。

这是十万朵桂花开啊！十万只眼睛，齐齐

亮着尘世的安详。

我想在这十万朵恬静的微笑里安放梦想，

安放远步跨越的星辰，安放露珠凝结的月光，

安放阳关三叠的心曲，安放刚绕指柔的日常！

用 一 座 城 的 香 气 ，融 化 风 尘 仆 仆 的 距 离 ，

用一座城的沉稳馥郁，卸下缠结陈旧的过往！

十 万 朵 桂 花 ，十 万 支 划 亮 的 火 柴 ；十 万 朵

桂 花 ，十 万 支 温 柔 的 箭 镞 ，把 黄 昏 燎 红 ，把 躁

戾放倒，用黄昏的摇篮曲，倾注一片最温柔的

迷香。

这十万朵桂花开出的生动，为一座城的鲜

活 作 了 辽 阔 的 铺 垫 ；这 十 万 朵 桂 花 亮 起 的 灯

火，为一座城香满花路的演绎，写出无可比拟

的文章。

十万朵桂花开啊！

在十万重翻涌的桂花香里沉醉，明天的太

阳，会犁开一垄垄蓬勃灿烂的诗行！

统筹/整理 何万里

乡 村 的 线 条 是 直 的 。 一 条

从 村 口 通 往 圩 镇 的 水 泥 路 ，笔

直 宽 阔 。 路 旁 的 水 杉 ，躯 干 挺

拔 。 笔 直 的 巷 道 ，飘 荡 着 淳 朴

的 乡 村 俚 语 。 山 脚 下 ，有 农 人

在 犁 地 。 犁 铧 划 过 之 处 ，翻 出

新 土 一 行 行 ；一 望 无 际 的 田 野 ，

阡 陌 纵 横 。 刚 返 青 的 秧 苗 ，整

整 齐 齐 ，仿 佛 是 绿 色 的 诗 行 。

绵 绵 春 雨 ，滋 润 大 地 ，仿 佛 有 千

万 条 丝 线 ，从 天 而 降 。

乡 村 的 线 条 是 圆 的 。 初 升

的 太 阳 ，像 极 了 母 亲 腌 制 的 咸

蛋 黄 。 村 前 的 荷 塘 ，倒 映 着 白

云 朵 朵 ；荷 塘 里 ，荷 叶 田 田 ，滚

动 着 晶 莹 的 露 珠 。 调 皮 的 露

珠 在 荷 叶 上 滑 滑 梯 ，一 不 小 心

滚 到 荷 塘 里 ，泛 起 了 涟 漪 ，一

圈 又 一 圈 。 采 莲 姑 娘 头 戴 竹

帽 ，喜 气 洋 洋 ，竹 帽 下 那 张 泛

着 红 晕 的 脸 ，像 红 苹 果 一 样 。

巷 口 的 水 井 ，井 口 圆 圆 ，井 水

甘 甜 清 冽 ，像 乳 汁 般 滋 养 着 村

里 人 家 。

乡 村 的 线 条 是 弯 的 。 淙 淙

的 河 流 从 村 前 蜿 蜒 而 过 。 村 后

连 绵 的 山 岗 ，似 起 伏 的 波 浪 。

乡 间 的 小 路 ，弯 弯 曲 曲 ，像 划 着

个 大 问 号 。 稻 田 一 片 金 黄 ，沉

甸 甸 的 稻 穗 ，向 农 人 点 头 致

意 。 农 人 躬 身 微 笑 ，手 持 的 镰

刀 ，似 一 弯 新 月 。 傍 晚 时 分 ，农

家 屋 顶 升 起 的 炊 烟 ，弯 弯 曲 曲 ，

仿 似 游 龙 ，飘 向 天 际 。

村 庄 是 线 与 线 的 连 接 ，圆 与

圆 的 交 织 。 密 密 麻 麻 ，相 互 纠

缠 。 剪 不 断 ，理 还 乱 ，一 如 我 的

乡 愁 ，我 在 线 的 这 头 ，故 乡 在 线

的 那 头 。

年 味 ，是 父 亲 挥 写 春 联 时

屋里弥漫的墨香。父亲扎着马

步，提笔蘸墨。红纸黑字，或龙

飞凤舞，或沉稳厚重。

年 味 ，是 母 亲 做 纸 花 时 彩

纸 散 发 的 味 道 。 张 张 彩 纸 ，在

母 亲 手 里 像 魔 术 一 样 ，变 成 了

花 草 树 木 。 红 花 绿 叶 ，黄 菊 紫

藤，色彩缤纷。简陋的房屋，有

春天在绽放。

年 味 ，是 家 家 户 户 炸 油 角

煎 堆 的 香 味 。 只 只 油 角 ，金 黄

酥脆；个个煎堆，圆润饱满。油

角 煎 堆 的 香 味 从 屋 内 飘 到 屋

外，从张家飘到李家，每个角落

氤氲着甜蜜与芳香。

年味，是童年燃放烟花 、爆

竹 的 味 道 。 朵 朵 烟 花 ，灿 烂 了

稚气的笑脸；串串爆竹，燃烧着

童年的激情；袅袅青烟，升腾着

童年的希望。

年 味 ，是 等 待 长 辈 派 发 红

包 的 焦 灼 。 一 毛 ，两 毛 ，五 毛 ，

里 面 有 泥 土 和 汗 水 的 气 息 ，寄

予 了 长 辈 对 幼 辈 的 祝 福 和 期

望。

年 味 ，是 大 年 初 一 穿 上 新

衣发出的味道。里面有布料浆

过 的 气 味 及 阳 光 晒 过 的 清 香 。

小伙伴们穿着花花绿绿的衣服

去串门，似一只只彩蝶，飞舞在

大街小巷。

记忆中的年味，缭绕于心，

难以忘怀。

如 果 说 ，春 雨 是 一 首 情 意 绵

绵的诗歌，夏雨是一篇惊心动魄

的 小 说 ，那 么 ，秋 雨 就 是 一 阙 温

婉清丽的小令。

家 乡 的 秋 雨 ，在 记 忆 中 总 是

那么美好。

秋 雨 像 个 小 精 灵 ，她 洒 在 村

前的老榕树上。树叶像个婴儿，

尽情地吮吸着上天赏赐的甘露；

秋 风 吹 来 ，轻 摇 慢 晃 ，像 无 数 绿

色精灵在翩翩起舞。

秋雨飘到农家屋顶。从农家

屋顶慢慢升起的袅袅炊烟，因有

雨雾的压力，变得弯弯曲曲。她

少了晴日的袅娜聘婷，多了几分

凝重深沉。雨水打在鱼鳞般的瓦

片 上 ，发 出 叮 叮 咚 咚 的 声 音 ，似

在弹奏一首柔美的轻音乐。

秋 雨 跳 到 池 塘 里 ，水 面 便 开

出一朵朵细碎的花儿。花儿闪闪

烁 烁 ，转 瞬 即 逝 。 一 会 儿 ，雨 点

渐 渐 变 大 ，小 花 变 成 涟 漪 ，一 圈

圈渐次开放、凋谢，又再开放、凋

谢。

秋雨飘到村后的山塘。山塘

四周是自留地，一片片，一畦畦，

星 罗 棋 布 ，错 落 有 致 。 自 留 地

里 ，萝 卜 ，白 菜 ，菜 芯 ，茼 蒿 ……

农作物得到秋雨的滋润，欢快地

生长着。若干村民在劳作，一个

黑衣男人在默默犁地，他不时发

出的吆喝声，在静谧的黄昏显得

特 别 响 亮 ，应 和 他 的 ，是 沙 沙 雨

声和秋虫鸣唱。

此 时 ，黛 青 的 山 ，褐 黄 的 土 ，

白 亮 的 水 ，黑 色 的 水 牛 和 村 民

……构成一幅和谐的水墨丹青。

家 乡 的 秋 雨 千 丝 万 缕 ，牵 扯

着我淡淡的乡愁。

年味

秋雨


