

情牵三江古码头

(外一首)

◎冯雪颜

在三江古码头
我必须停留
把码头唯一的一张石桌擦干净
备下笔墨和薄酒
期待与杨万理来一场关于北江、
关于驿道、关于诗歌的浪漫邂逅
当然，最好是皓月当空
江水悠悠。芦荻和芭草都害羞了眼
那些隐进陈白沙字典里的句子
在陈氏大宗祠里也找不踪影
思贤濠，沉默到天亮

在三江古码头
追问先贤与先民的来路
我是历史与时间的混合体
一条青石板，一瓢江水，或是一株水草
哪些阻隔了空间的概念
统统湮没在岁月洪荒中
凝化成一滴思念的泪
泪洒北江

情留大旗头

走进这个从明初就开设的驿岗
我的眼里盛满了传奇
郑绍忠没有告诉我
大旗头古村巍峨了岁月的辉煌
村头古榕见证了多少故事流觞
我愿化作古榕那万千根须
让思念葱茏，让记忆绵延
“整鱼墙”，村集体的千里眼
远眺驿道车水马龙
文塔可以作证
当年的砚和印还握在我的左手右手
打马走过这半亩方塘
历史的镜子
倒影大旗头的前世今生

本版统筹/整理 何万里

不忘山丹

◎李继红

此生有幸，儿时的我曾随投笔从戎的父亲，在英雄刘胡兰的故乡、一个黄土高原上的县城——文水生活过一长段时间。

那时候，父亲所在的部队驻扎在一个离县城约70多公里的镇子上。在群山环抱的一片空地上，建起了几排青砖瓦房，那便是我们随军家属居住的地方。

记忆中，门前的一长溜山坡是我们家属区孩子们的乐园。春天来了，忽然有一天早上醒来推开窗户一看，对面山坡一夜之间就披上了绿衣裳，远远望去，就像画师笔下的写意山水画。再过一些时日，山坡上又长出了一簇簇的野花，煞是好看。喜欢扮靓的小姑娘们，往往

会三五成群地相邀上山，比谁采的花多，比谁采的花色靓，比谁织出的花环最美。夏天到了，顽皮而胆大的男孩子们，则喜欢在山上一一些据当地老百姓传说是战争年代挖的、用于藏身的山洞里玩藏猫猫的游戏。间或当中有人绘声绘色地说在山洞里发现了一些破烂的头盔，或说捡到了几个锈迹斑斑的子弹壳，愈发使老百姓的传说变得真实起来。长大了，知道当年上演过几场残酷的战争。难怪不少描写太行山地区革命题材的文学作品，作者总爱把那漫山经霜打后的红叶，看作是当年革命烈士用鲜血染红了这片土地浇灌出来的结果。

然而，最使我魂牵梦

绕的还是山丹花。它是生长在黄土高原上的一种很普通的花。我初见此花时，觉得它娇小、红艳、可爱，很想把它移植到自家门前的花盆中去，可是一连试了几次，不知何故，无一成活。母亲告诉我，山丹花是属于旷野的，它只能从大自然中汲取精华和养分，不适合盆栽。许多年来，母亲的话仍然深深地印在我的脑海中，给了我一种启示：哪怕是再弱小的东西，它身上也蕴涵着不容忽视的力量。

盆栽不成后，我并没有气馁，改变了一种方式，每年山丹花开之时，我必定会在假日里约上小伙伴，爬上一面山坡，一边采摘山丹花。回家

后就将所采到的山丹花，进行分类整理、风干、摆出各种好看的形态，再制成标本，相互间拿出来互相观赏。现在想来，当年这种自发的竞赛活动，不仅使我们这些少年从中得到了乐趣，也使自己的动手能力、审美能力以及体魄得到了锻炼，真是获益匪浅啊！

时光飞逝，一转眼，我离开那座县城已经30多年了，从一个地方辗转转到另一个地方工作生活。可是不管环境怎么变，我对盛开在那贫瘠高原上的山丹花始终情怀依旧。每当我遇到困难的时候，我就会用山丹的精神来勉励自己，继续鼓起勇气坚定前行。

烧番塔

◎蓝子华

转眼又临近中秋节了。我忽然想起中秋节“烧番塔”的事情。

“烧番塔”是岭南地区中秋节祈求风调雨顺、生活和谐的传统民俗活动。在中秋佳节赏花赏月之时，以“烧番塔”的方式祈求生活蒸蒸日上、来年丰收顺景。

“烧番塔”又叫“烧花塔”“烧瓦塔”。相传是为纪念清朝末年抗法名将刘永福将逃入塔中的“番鬼”（侵略者）烧死的战斗故事而盛行的民俗活动。

“烧番塔”是很多村庄在中秋节举行的节目。昔日，在中秋节的白天，小孩子们会一起在村前开阔的场地砌番塔。番塔一般用砖头或瓦片砌

成，围叠而上，塔身逐渐收小，最后封顶而成。塔身下面有几个口，是用来塞入干草、树枝烧塔用的。接着，小孩子们会串门讨柴火。一般人家都会很乐意去拿自己家的柴添上一把，祈求幸福美满。

除了砌番塔的技巧，“烧番塔”用的干草也大有讲究。如果能弄到塑枝，“烧番塔”的效果会更好，因为塑枝比一般的杆草烧出来的火色更好看，火花更灿烂。

中秋节的晚上，在“烧番塔”的时候经常会在塔上撒上一些木糠或谷壳。等到整个塔身烧得通红，积聚了很多火花之时，突然就用扇子向塔口扇风进去，火花就会向塔

顶集中喷发，形成很高很艳的火光。火光高升，在夜色中非常壮观。火光代表吉祥，火烧得旺，则寓意兴旺，火光升得，高寓意“步步高升”。

“烧番塔”是人们美好的集体回忆，更是沟通未来的桥梁。近年来，“烧番塔”和其他民俗文化活动一并上演，将“烧番塔”与猜灯谜、龙舟说唱、醒狮表演、粤剧表演、放烟

花等文化元素结合起来，令整个活动更加盛大隆重。

如今，周边地区的不少村庄会在中秋节举行“烧番塔”活动。我想，“烧番塔”不仅仅是仪式，更是对祖辈的文化和精神遗产的传承。“烧番塔”所产生的火光照亮了夜空的一角，也照亮了人们对美好生活的期待。