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他 说 他 叫 骆 驼 ，骆 驼 的 骆 ，

骆 驼 的 驼 ，这 让 我 立 刻 想 起 了

沙 漠 ，在 那 一 片 起 伏 的 沙 漠 中 ，

有 驼 队 在 慢 慢 地 移 动 。 夕 阳 西

下 ，骆 驼 的 影 子 在 沙 漠 上 拉 得

好 长 好 长 ，驼 铃 声 随 风 而 过 ，这

画 面 太 美 了 ，是 我 从 电 影 里 看

到 的 场 景 ，现 在 我 送 给 骆 驼 。

骆 驼 不 完 全 在 生 活 沙 漠 中 ，

它 只 是 沙 漠 中 的 车 队 ，骆 驼 说 ：

“ 我 老 家 那 儿 就 有 骆 驼 ，离 沙 漠

远 着 哩 ，至 少 有 一 百 多 里 。”我

说 ：“ 你 那 儿 一 定 是 个 水 草 肥 美

的 地 。”我 是 这 样 理 解 的 ，骆 驼

特 别 能 吃 ，一 口 气 能 吃 掉 三 瓮

缸 的 饲 料 ，若 不 是 水 草 肥 美 ，怎

经 得 住 骆 驼 的 吃 。 但 骆 驼 却

说 ：“ 水 草 肥 美 是 指 草 原 好 不

好 ，我 老 家 在 大 山 里 ，有 树 当 然

也 有 草 ，只 是 雨 水 没 有 这 儿 多 ”

不 说 你 也 知 道 了 ，骆 驼 来 自

大 西 北 。 他 长 得 一 点 儿 不 像 骆

驼 ，骆 驼 多 高 多 大 多 壮 呀 ，他 个

子 倒 有 那 么 高 ，只 是 瘦 得 跟 竹

杆 似 的 。 我 本 想 从 动 物 世 界 给

他 找 个 比 喻 ，可 我 总 觉 得 ，动 物

世 界 ，除 了 人 ，余 下 的 都 不 瘦 ，

蚊 子 吸 了 血 都 成 能 变 成 胖 子 。

骆 驼 和 我 是 在 南 海 一 家 工

厂 里 相 遇 的 ，我 在 成 品 车 间 打

包 ，他 也 在 成 品 车 间 打 包 ，下 了

班 我 们 跑 到 厂 门 口 聊 天 。 我 掏

出 烟 来 抽 ，当 然 顺 手 也 递 了 一

支 给 骆 驼 ，但 他 使 劲 地 摆 手 说

我 不 会 我 不 抽 。“ 不 会 可 以 学

嘛 ！”“ 坚 决 不 学 ，烟 这 玩 艺 儿 一

学 会 就 要 上 瘾 ，那 要 多 少 钱 来

烧 ？”“ 辛 苦 赚 钱 不 就 是 为 了 花

吗 ？”骆 驼 抬 起 头 ，目 光 望 着 西

北 。 我 自 作 聪 明 地 理 解 骆 驼 一

定 是 想 家 了 ，兴 许 他 家 很 穷 ，又

或 者 母 亲 生 病 了 ，又 或 者 弟 妹

要 上 学 ，致 使 他 要 吝 惜 每 一 分

钱 ，寄 回 家 派 上 用 场 。 但 骆 驼

却 说 ，我 想 买 一 只 骆 驼 放 在 厂

门 口 养 。

他 的 想 法 让 我 吓 了 一 跳 。

厂 门 口 是 一 条 马 路 ，除 了 中 间

的 隔 离 带 长 了 一 点 可 怜 的 草 ，

余 下 都 是 坚 硬 的 水 泥 路 面 。 动

物 骆 驼 那 么 能 吃 ，等 这 一 两 天

的 草 毛 被 吃 掉 后 ，它 吃 什 么 ？

可 骆 驼 却 坚 定 地 说 ，我 的 理 想

就 是 拥 有 一 只 骆 驼 。 我 问 ：“ 赚

到 了 钱 ，可 以 去 买 一 只 骆 驼 ，但

不 一 定 在 厂 门 口 养 ，可 以 在 家

养 呀 ，”“ 你 这 问 题 我 想 过 了 ，可

家 里 赚 不 到 钱 ，我 还 要 生 活 。

骆 驼 回 答 道 。

每 个 人 都 有 一 个 理 想 。 而

房 子 是 大 多 数 人 的 理 想 ，我 的

理 想 是 在 老 家 马 路 边 建 一 栋 漂

亮 的 房 子 。 与 工 友 聊 天 ，他 们

的 理 想 无 非 就 是 ，要 么 回 老 家

建 ，要 么 在 南 海 买 房 ，可 见 骆 驼

的 理 想 古 怪 了 些 。 世 上 不 缺 古

怪 理 想 的 人 ，有 山 东 人 要 用 木

头 与 竹 片 造 飞 机 的 ，有 农 民 研

究 数 学 难 题 的·····对 于 那 些

身 处 远 方 的 古 怪 理 想 者 ，我 是

敬 佩 大 于 好 奇 的 。 是 呀 ！ 人 活

着 ，总 不 能 只 为 了 衣 食 住 行 ，可

以 干 些 与 其 无 关 的 事 。 可 当 我

真 正 遇 到 了 这 样 一 个 古 怪 理 想

者 时 ，却 觉 得 荒 诞 不 可 理 喻 。

若 干 年 之 后 ，骆 驼 真 的 买

了 一 只 骆 驼 ，但 那 会 儿 我 已 辗

转 去 了 另 一 家 工 厂 工 作 ，也 就

是 说 我 离 开 了 他 。 后 来 有 人

告 诉 我 说 ：“ 南 海 有 人 养 了 骆

驼 哩 ！ 你 不 去 看 一 下 ？”于 是

我 跑 回 厂 里 ，看 见 了 骆 驼 ，只

见 他 得 意 地 冲 我 笑 了 笑 ，那 样

子 像 是 在 说 ，瞧 ，我 的 理 想 实

现 了 吧 ！

看 骆 驼 的 人 真 多 ，看 一 眼 ，

五 块 钱 ，摸 一 下 十 块 ，若 要 骑 上

去 走 一 圈 ，得 三 十 块 。 我 笑 了 ，

原 来 骆 驼 真 正 的 理 想 是 想 用 动

物 骆 驼 是 想 赚 钱 呢 ！ 钱 是 全 人

类 共 同 的 嗜 好 ，那 骆 驼 的 理 想

一 点 都 不 古 怪 了 。 因 为 能 把 理

想 与 世 俗 的 赚 钱 结 合 起 来 ，那

是 便 是 最 理 想 不 过 的 。 犹 如 我

现 在 写 小 说 。 虚 构 一 个 世 界 是

我 的 理 想 ，赚 到 稿 费 就 十 分 完

美 了 。

对 于 生 活 在 南 海 的 人 ，骆 驼

只 在 影 视 里 看 过 ，真 实 的 ，摸 上

一 摸 骑 上 一 骑 ，怕 是 一 种 奢

望 。 骆 驼 的 这 种 把 理 想 与 赚 钱

合 二 为 一 的 理 想 变 成 了 现 实 ，

让 我 忍 不 住 夸 他 很 有 经 济 头

脑 ，可 没 过 多 久 ，骆 驼 与 他 的 骆

驼 在 南 海 消 失 了 ，为 什 么 ？ 因

为 骆 驼 身 上 的 毛 掉 光 了 ，一 天

一 天 瘦 下 去 。 水 土 不 服 四 个

字 ，击 碎 了 骆 驼 在 南 海 养 骆 驼

的 理 想 呀 ！ 我 很 想 再 次 找 到 骆

驼 ，跟 他 说 ，“ 理 想 还 是 要 有 的 ，

但 不 一 定 是 养 骆 驼 ，可 以 是 别

的 ，比 如 说 跟 我 写 小 说 。 在 小

说 里 ，你 可 以 养 很 多 很 多 骆 驼 ，

全 养 它 膘 肥 体 壮 。”

人生最曼妙的风景

◎竺正林

朋 友 想 在 老 家 买 房 ，问 他 年 迈 的 母

亲，他母亲说：“我都要搬来跟你一起养

老 了 ，买 来 何 用 ？”问 他 风 雨 10 年 的 妻

子，他妻子说：“比起你工作的地方，我更

喜欢这里，依山傍水、安静优雅。”朋友没

了主意，跑来问我，我问他：“你这个年龄

直到退休 ，是否能游刃有余地处理家庭

开销、赡养父母子女等？”他认真地算了

1 个小时，最后告知我：“再供一套房，占

去收入 1/2；家庭开销、赡养父母子女，又

占 去 1/4；还 有 1/4 可 以 储 蓄 或 灵 活 处

理。”我给他的答案是：“买房！为了能在

退休时体面而有尊严地自由规划自己的

人生。”

朋 友 感 叹 道 ：“ 少 年 痴 迷 于 贪 玩 ；壮

年汲汲于为人民币服务；暮年应当跟着

感觉走，世界是自己的，与他人无关。人

这一生，不是讲究，就是将就。而在同一

起跑线上的人 ，常因为对待生活的一点

点不同拉开了巨大的差距。”

青 少 年 时 期 ，有 条 件 和 机 会 学 习 各

种文体艺术，但因为不够坚持；因为兴趣

不 大 ；因 为 人 生 前 期 越 嫌 麻 烦 ，越 懒 得

学 ，后来就越可能错过让你心动的人和

事，错过新风景。20 岁时，遇到一个你喜

欢的人约你去游泳，你只好说：“我不会

啊！”25 岁时，有个很棒但要会英文的工

作 ，你 只 好 说 ：“ 我 不 会 啊 ！”30 岁 时 ，看

着别人呼朋引伴、吃香喝辣，来无数场说

走就走的旅途，你又只好说：“有钱我也

会啊！”但是你后半生的写照正是你前半

生碌碌无为的结局，正如《我的前半生》

里那句经典的台词：路要自己一步步走，

苦要自己一口口吃 ，抽筋扒皮才能脱胎

换骨，除此之外没有捷径。

杨绛在《一百岁感言》中说过这样一

句话：“一个人经过不同程度的锻炼，就

获 得 不 同 程 度 的 修 养 、不 同 程 度 的 效

益。好比香料，捣得越碎，磨得越细，香

得 越 浓 烈 。 我 们 曾 如 此 渴 望 命 运 的 波

澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，

竟是内心的从容和淡定……

南海驼铃声南海驼铃声
◎◎茨平茨平

放下三部曲
◎肖学群

第一部 病入膏肓

当病魔来到我的床前，

露出一双阴险狡诈的脸，

我才发现我的身体是多么地值钱，

名和利，只不过是一缕青烟，

爱与恨，却依然让我难以下咽。

第二部 死神来临

当无常向我引路，

挥动一双爱莫能助的手，

我才发现我的人生是多么地忙碌，

名和利，只不过是一头云雾，

爱和恨，却终于让人原形毕露。

第三部 从头再来

当佛祖向我明了，

迈开一双步履维艰的脚，

我才发现我的人生如此多娇，

名和利，只不过两副毒药，

爱和恨，却依然让我饱受煎熬。


