

关劲莊

自学联表灰塑成唯一传承人

他40多岁自学技艺,成为联表灰塑第六代传人,为传承手艺每周去教小学生



走进关劲莊的家,你会发现,屋的墙边贴着一张毛笔手抄的《曾国藩语录》、房门两旁的对联是也异于一般卖字先生的货色,走出大门一抬头,就连二楼阳台底下,也画上几幅国画。看着关劲莊脸上难掩的自豪,这些无疑都是他的手笔,这也开始让人相信,眼前这位老人,确非一个寻常的六旬农村老伯,他是联表灰塑第六代传人。

40多岁才自学灰塑

其实书画不仅是关劲莊的业余爱好,也是灰塑匠人的一门基本功。灰塑在完成定型和修型后,还需要用矿物颜料,从浅到深依次着色,最后以黑线勾勒,这对工匠的画功颇有一番考验。“做灰塑离不开画画,所以我学画甚至比学灰塑还早。”关劲莊说道。

据学者考证,联表灰塑起源于清朝同治年间,这门技艺历经家族传承,至今已超过160年。日后成为联表灰塑第六代传人的关劲莊,出生在一个灰塑匠人家世,其父与祖父因手艺纯熟,在圈里小有名气。然而与这些前辈相比,关劲莊学习灰塑的经历,却要更加曲折。

20世纪80年代,当时已经四十多岁的关劲莊开始学灰塑,与同村许多以此为生的同行一样,他学艺的初衷也满是匠人的烟火味:“当时自己已经有了两个小孩,家里经济负担很重,所以想多学一门手艺,希望以此多少帮补些家用,于是我就去找我爸,想让他教我。”

让关劲莊意外的是,他的请求被父亲一口回绝了,当中的原因,直到父亲去世,关劲莊也没有问出来。无奈之下,关劲莊只能选择自学:“因为家里以前就是做灰塑的,我从小就看,因此也不陌生,于是就凭记忆开始自己摸索。”

尽管有一些先天的优势,但少了前辈的指导,关劲莊在入门时也吃了不少苦头:“毕竟没人指点,一开始做出来的东西总是觉得不好,所以我就对着我爸做的灰塑,做完一个,抹掉,再做一个。”

在这样的反复锤炼下,关劲莊的手艺也日益纯熟,并得到了别人的认可,比如在广州文昌路的银龙酒楼请他做了一个银龙浮雕,而在龙头村,有一个约4米长的灰塑,那是他做过的最大的作品了,而在去年,他还受邀到盐步,参与修复当地一间古庙上的灰塑装饰。”

“其实这也没什么,功夫多艺熟罢了。”谈到自己学艺的成果,关劲莊说道。



联表灰塑传承人关劲莊在练习灰塑。

灰塑是一门公认的苦活

对普通人来说,要看灰塑其实很轻松,你不需要跨过几进大门后,才能隔着玻璃一睹真容,只消在旧村中走走,并注意抬起头,无论是老房子的瓦檐下,还是老巷子的门楣上,乃至旧炮楼的墙壁中,都是灰塑施展魅力的舞台。

然而当看到关劲莊工作的情景,他手上的瓦刀和灰铲,几乎只能让人联想到泥水匠。确有一种观点认为,灰塑本身不是一门独立的行当,而是来自于“泥、木、雕、解、石”五匠行业中的泥水匠作,事实上对关劲莊和他的父辈来说,泥水活作为一门维生的活计,地位并不亚于灰塑太多。

不过当关劲莊开始做灰塑时,很容易就能看出其中的匠心。看起来粗笨的灰铲,以恰到好处的位置和力度推进,在坚硬的金属边缘步步紧逼下,烂泥般的灰团逐渐成形。

在关劲莊开始动手塑形时,四周有不少人在围观,过了一段时间,也许是看不出什么进展,人几乎都走光了。而之前还有说有笑的关劲莊,开工后一句话都没有,他每涂抹几下就会暂停几秒钟,然后再继续,面前那团别人看不出所以然的灰浆,正逐渐接近他心中蓝图的模样。

在真正的灰塑制作中,当完成塑形后,工匠就有了一段难得的休息时间。由于灰浆会不断干结,为保证各道工序



灰塑过去曾是常见的建筑装饰。

的质量,灰塑工匠往往要在竹梯或瓦脊上连续长时间工作,为了减少上厕所的次数,他们不得不减少喝水。因此灰塑不光是一门巧活,也是一门公认的苦活。

但这些巧工和苦干都不会白费。联表村中的灰塑大都超过50年的历史,尽管颜色已剥落殆尽,但造型的线条依然清晰流畅,安装也十分牢固。正是出于对这份手艺的信任,周边乡县才愿意把装饰祠堂这等重大的任务,托付给联表的灰塑匠人。

“我见过一些新做的灰塑,没几年就和墙分开了,而村里的老灰塑几十年了依然牢固,这还多亏了联表老工匠们的好手艺。”关劲莊说道。

盼联表灰塑活下去

因为灰塑不仅本身具有不俗的历史文化价值,对维修古建筑也有很大的作用,因此近年来这门手艺日益受到重视。但由于建国后,原本代代相传的匠人培养体制被中断,令灰塑出现了人才断层。随着自己年时渐高,作为联表灰塑目前唯一的传人,关劲莊也开始担忧手艺传承的问题。

“我有三个女儿,不过她们都不愿意学这个手艺。现在我每周都会去联表小学,教小学生做灰塑,虽然不是正式授徒,但我想,如果这能让其中几个人有兴趣,那联表灰塑也许就能活下去。”

也许是没有太丰富的词汇,当被问到对传承联表灰塑有何感想时,关劲莊多次语塞,但在他的内心,这门最初只是为了帮补家计而学的技艺,却有更重的意义。在联表西村篮球场旁,有一条鲜有人经过的老巷,其中一侧的老屋墙壁上,有许多关劲莊父亲和其它亲戚所做的灰塑,历经大半个世纪,颜色依然鲜艳如初,这是因为关劲莊时常的翻新,每当看到灰塑变旧了,关劲莊就会带上工具,在巷子里一呆就是几个小时,一丝不苟地为灰塑重新上色。也许对于他来说,灰塑不仅是一门需要传承的手艺,还寄托着与父辈间的亲情。



关劲莊经常在村内修复前人的灰塑作品。