最美的风筝

◎高会

春风和煦，阳光明媚，与姐妹相约回家看望父母。一路上，姐妹们聊着小时候的事情，时而哈哈大笑，时而轻声细语，时而真情流露。两边娇艳的桃花一路相送，突然天空飞来一只硕大的“雪雁”，落在了枝头。我们停下自行车仔细一看，原来是一只断了线的风筝。往高处看，各种各样的风筝在空中飞舞，有的像玫瑰，有的像小花猫，还有的像彩蝶，更有像长龙。看到此景，想起了那个属于我的，凝聚了亲情的最美的风筝。

八岁的时候，我得了一场重病，两个月滴水未进，靠输液维持生命。看到治疗不见好转后，医生宣布无药可治。父亲看着我连头都无力抬起的样子，含着泪说：“走，咱们回家。”于是母亲抱着我坐在小拉车上，父亲拉着车，车轱辘碾压着父亲的脚印，一圈一圈往回转。那时也是阳春三月，天空中一个彩色的飞燕闪进了我的视线。我问妈妈：“这是什么？”母亲说是风筝。我笑了一下：“真好看！”我久违的笑容，被母亲捕捉到了。她怜爱地抚摸着我的头说：“回去让你爸给你做一个，等你好了，也去放！”我以为这是母亲安慰我，也没当回事。

我住院以前，父母收工回来就要界苇、压苇、织苇席，挣些钱补贴家用。出院后他们收工回来，只看到母亲屋里屋外地折腾。我有气无力地问：“妈，我爸呢？”“他在那屋绣花呢”，母亲微笑着说。我有些惊讶：“我爸还会绣花？”母亲笑而不答。我心想，父亲干农活是把好手，撒网捕鱼也有绝活，可是绣花？没听说过他还有这手儿。

那时我无力翻动身体，如果能下地早跑过去看了，母亲看出了我的心思，她把苇席卷起来，戳在角落。冲那屋喊：“今天不织席了，给你们腾地方，你们赶紧过来，在这弄。”父亲拿着剪刀，手里攥着一把苇子，大姐拿着针线一起过来，守着我忙活起来。只见父亲把苇子剪成一段段，然后首尾连接用线绑住，做成骨架。左端祥右端祥：这边长了，那边短了；里扭了，外斜了。于是拆了绑，绑了拆，鼓捣半天还是没满意。听着他们的议论，才明白这就是母亲说的“绣花”。我饶有兴致地看着他们忙活，不知不觉抬起头来。爸爸看我有了精气神，紧皱的眉头舒展开来，鼓捣得更带劲了。

从此以后，我每天最高兴的事，就是看父亲和姐妹们在我面前做风筝。终于骨架做成了，父亲买来了白纸，从四叔那借来了墨汁，认真地画了起来。母亲问画的啥，父亲回答：“看不出是燕子吗？”母亲小声嘟囔：“我还真看不出。”父亲沿边缘剪下，母亲调了勺糨糊，将骨架和“燕子”粘在一起。怕粘得不结实，父亲笨拙地用针线穿过纸缝了缝，还真跟绣花似的，动起了针。要试飞了，母亲抱着我来到院子里，我盯着父亲手里不太美观的风筝，很激动。风筝飞了起来，越飞越高，坏了，风一吹，纸破了。可能纸太薄，父亲吸取了教训，去老师家要了一张报纸，重新画上“燕子”，重新粘上缝好。我看着扶摇直上的风筝，心里那个高兴啊。父亲把线轴递到我手里，对我说：“这就好了！一高兴病就没了。”我的病真的一天天好了起来，可能真是放风筝的原因吧。

一晃四十多年过去了。看着眼前翻飞的风筝，虽然五颜六色，形态各异，但怎么也美不过当年那只“燕子”风筝，那只在我心中永远飞翔独一无二的风筝。