

娘 心

◎胡亚林



在风驰电掣的列车上,年过60的俊儿娘,独自一人前往千里之外的某市,处理因车祸致死的俊儿的后事。

之前,她婉言谢绝了对方让坐飞机的好意,又倔强地拒绝了亲友护送的安排,只带上心爱的军用挎包。她说:这时候保持心静,自己的事情自己做主,是俺这个当过民办教师倔老婆子的行事风格。

坐在座位上,汗还没擦干,俊儿娘的眼泪就掉下来——不出远门真不知世界那么大。俊儿从咱穷乡僻壤走出来上大学,真是太不容易了。

俊儿娘是傍晚到达目的地的,市公交公司领导和肇事者姜师傅亲自来接她,并安排好了星级宾馆。

俺不住大宾馆,能有个休息的地方就可以了。俊儿娘的态度,让大家心里像揣了个小兔子。

俺想到姜师傅家里看看,麻烦你们这就领俺过去。俊儿娘不按常理出牌的要求,是陪同领导根本没有想到的。只好赶紧安排,同时交代姜师傅:老人到你家里,无论怎么闹腾,你和你媳妇都要受住了,毕竟人家儿子没了,将心比心啊!

走进一家老少五口人居住的五十平方米房子内,俊儿娘突然愣住了,心想,听说城里人都住着高楼洋房,这家怎么像个鸽子笼似的呢?再走进一间狭小的屋里,映入眼帘的是床上躺着白发苍苍、骨瘦嶙峋的老人,床边陪着的老妇人一脸无奈。

这时,墙上挂着的两个军人合影照,吸引了俊儿娘,她静观了两三分钟,眼圈红红的。

姜师傅媳妇红肿的眼睛,欲哭无泪,本来不想多说一句话的她,面对一脸严峻表情的老人,立即与老公姜师傅双双下跪,愧疚地说对不起婶子,小姜给您老惹了天大的祸事,该打该骂,任由您老吧!

一对傻孩子,快起来。婶子到这边来挺辛苦的,肚子真有些饿了,今晚俺想在你家吃顿饭可以吗?

好,好,好,我这就买菜去。姜师傅媳妇说罢就要出门。

不用了,你们吃啥俺吃啥,千万别浪费钱。老人只字不提俊儿的事。

吃饭时,俊儿娘问小两口:你父亲患的是什么病?

癌症中晚期。

一阵沉默……

接着,俊儿娘指着姜师傅说:你的两只眼睛好红,精神不太好。

自从这事发生后,他天天整夜失眠,一直休息不好。姜师傅媳妇赶忙解释。

这样,今晚大家都好好休息一下,俺也累了。明天上午俺要专门去趟公交公司,见见姜师傅的领导。俊儿娘说到领

导时,语气重重的,好像话里有话。

消息及时反馈到公司领导们耳朵里,敏感的领导分析:老人家前面很有可能是在试水温。人怕见面,树怕剥皮。明天就会直奔主题,要给我们好看喽。为此,公司领导当晚提前进入一级“战备”状态,随时准备一场狂风暴雨的到来。

夜渐深。俊儿娘辗转反侧。于是,干脆起床,她拿出军用挎包里的小红本,反复看了好一阵子。然后,将其紧贴在脸颊上,久久不愿放下,只见脸上两行泪水不停地流淌。

稍后,她又从挎包里拿出俊儿的照片,仔细端详:二十多岁,国字脸,浓眉大眼,微笑中显现几分成熟的气质。此时,泪水已模糊老人双眼,她发自心底地呼唤:俊儿,娘的心肝宝贝,娘好想您啊!火化前,娘不敢去看你,是怕在你面前流泪,让你心里难受啊!

不一会儿,老人将小红本和儿子的照片放回挎包内,自言自语:俊儿爸爸走得早,俊儿虽然出生较晚,如今也不在了,剩下俺孤零零一老婆子,俺的命咋就这么苦呢。说完,老人实在控制不住自己,放声大哭起来……

第二天上午,出乎公交公司领导意料的是,当他们向老人检讨道歉并征求有什么要求时,俊儿娘还是只字没提儿子的事,只是说真不好意思,俺给领导们添麻烦了。

面对如此场景,领导们先前准备的各项应对措施、包括打官司的律师,好像统统都派不上用场了。主要领导纳闷:天下哪有这么好的事,老人家也许是气

糊涂了吧,这种事怎么能轻轻松松过去呢?!

停顿了一会儿,俊儿娘语带商量地说:还想麻烦你们一件事,能不能给俺找一个对本市情况熟悉的同志,再安排一辆车。昨夜里俊儿托梦给俺,他说,上学期间还有好多地方没去过,让俺回去之前,代他都去转转。

一听到这,眼含泪花的公司领导一边满口答应,一边将早就准备好的一笔数目可观的现金支票,想在此时交到老人手上。

俊儿都没了,要钱有啥用。姜师傅父亲治病要紧,钱都快给他家送过去吧。另外,俺还希望你们也不要处理姜师傅。城市这么大,人来人往的,出事故不可避免,况且,他也是为了保护几个小学生才导致事故的发生。不是俺一个乡下老婆子觉悟有多高,多么伟大,俺总得讲道理,把人做好不是。不然,俺就对不起俊儿,更对不起他在部队为救落水儿童牺牲的爸爸。

两天后,俊儿魂归故里。俊儿娘告诉村上的人,说:你们可能不相信,俺这回见到的所有人都是大好人。

某市市委书记从市报上看到《伟大的放弃》新闻报道后,感动不已。当即决定亲率相关领导和姜师傅,专程赶到千里之外的老人家里慰问,并主动提议与村里签订多个扶贫项目。

当姜师傅惊奇地发现老人家里挂在墙上那熟悉的两个军人合影照时,泪如泉涌。突然,他向老人跪下,嘴里亲切地喊道:娘,我也是你的儿子呀!

医生手记

◎江玲

2020年4月30日晚,我正值夜班,突然接到通知,医院安排我次日去南海区第六人民医院支援发热门诊。当晚急匆匆交代好工作,我回家简单收拾后,第二天一早就直奔南海六院。

支援期间,我接触了很多发热病人,其中有一位特别令我难忘。

那是在发热门诊上岗的第二天,接班不久,发热门诊预检分诊处的护士拿着一张病人基本信息表快步进来,指着上面的地址栏,低声说:“江医生,这个病人住的小区之前有过确诊。”我心里莫名紧张起来。护士出去后,一个瘦弱的女子缓缓走进诊室。我迅速调整自己的情绪,打量了一下病人,注意到她隆起的肚子。我问她话,她只是微微摇头,不说话。

口罩遮住了她大半张脸,我只看到她那紧锁的眉头,还有那双空洞无神的大眼睛。产前抑郁?我的脑海中迅速闪过这几个字。本来女性在孕期就容易情绪不稳,更何况她是在特殊时期发热。我决定转移话题,故作轻松跟她拉家常:“你怀孕几个月啦?宝宝乖不乖啊?”“你要多吃点哦,不然宝宝太瘦了呀”。刚说完,她突然哇地一声哭了,我一下子懵了,不知道说什么好,就让她发泄一下吧。

哭了差不多一分钟,她终于开口说话了:“医生,我昨天已经发烧了,可我不敢去医院啊”她的眼泪在眼眶里打转,“我是外地人,自从我们小区被封闭后,我老公住单位宿舍,我一个人呆在家里已经10多天了,幸好每天还有社区人员上门给我送吃的。我昨晚开始低烧,是社区工作人员上门测体温发现的。”

“哦,你不舒服肯定要来医院呀,不要怕啊,我们会帮你的。”我安慰她。她的肩膀微微颤抖,“医生,我和宝宝会不会得新冠肺炎啊,听说我们小区和你们医院都有确诊的。”“不用担心,发烧不一定是新冠肺炎。你现在发烧,来医院检查清楚,做核酸和

抗体检测,还可以查血尿常规等,看看是病毒感染还是细菌感染。”

听到这,她的眼睛突然有了精神,“是不是做了这些检查就可以知道我不是感染新冠病毒啦?”“是的”,我看着她眼睛很肯定地说。她叹了一口气,终于向我敞开心扉讲述了病情并配合护士去做了检查。

最后,检查结果提示她是普通的细菌感染。我给她开好药,再三叮嘱她,一定要多喝水,吃完药一定要来复诊。

临走时,她站起身,一边摸着肚子,一边向我道谢:“医生,谢谢你,今天是我过得最踏实的一天。我最近一个人窝在家里实在是太压抑了,幸好有社区工作人员的帮助,还有你的鼓励,你们都是好人。”我朝她摆摆手,“不用谢,好好照顾你的宝宝,记得一定要多吃高蛋白食物,还有记得千万不要害怕。”

目送她走出诊室,我终于松了一口气。因为疫情的原因,很多人原来的生活轨迹被打乱,一旦生病他们就会担心、害怕、抑郁甚至痛苦。作为医生,我特别理解她的恐惧和无助。就像我刚接到通知要来支援时,就像我刚从护士那得知可能要接诊可疑病例时,我的内心也是非常忐忑和沉闷。

作为母亲,我特别理解这位病人的担忧和困扰。我接到通知去南海六院支援的那晚,回到家小孩已经睡了,第二天一早走的时候,他们还在睡梦中,我都没来得及当面和他们道别,我的内心万分的牵挂和不安;而她一个年轻的准妈妈,独自一人远离家乡和家人,还在特殊时期发热,她不仅要担心自己,更担心肚子里的孩子,她的内心该有多么的绝望。

我突然觉得很庆幸,幸好自己刚开始的紧张没有影响到她,幸好自己终于找到了打开她心扉的突破口,幸好她最后确定没有感染新冠病毒。看到她从最开始的茫然无助,到后来的宣泄倾诉,再到最后的感谢,我的内心暖暖的。

讣告

中共党员、原南海煤机厂离休干部曾辉星同志,因病医治无效,不幸于2020年8月27日下午2时在家逝世,享年93岁。

曾辉星同志遗体告别仪式定于2020年8月29日上午10时在南海殡仪馆举行。

家属联系电话:13242133549

泣告

2020年8月28日

文明佛山
FOSHAN

文明佛山

关注一个成长的心灵,
播种一个灿烂的明天。

中共佛山市委宣传
佛山市精神文明建设委员会办公室