

陀宇的散文诗

◎陀宇

生命

我读小学的时候，如果以这样的题目作文，肯定会挨老师批骂，因为范围太广，不好写。

但是，现在我写，老师们都已老去，有的已经驾鹤。这就是生命。

生命是脆弱的。以前我知道生命是脆弱的，因为生命有尽头，所以脆弱，任何人都不可避免。有时候尽头来得快，有时候来得猝不及防，如某明星在节目录制过程中突然没了气息。

生命的脆弱远没有那么简单。它伴随着疼，伴随着痛，伴随着刺，还有累还有苦。下不了床，走不了路，动不了手，耳朵听不

见，眼睛看不清，无法阻挡，但生命依然继续。

福利院门口的保安问我是不是义工，他看到我每个星期都过来福利院。我告诉他我是一名注册义工，但我来福利院除了尽义，最重要的是尽孝。人到了一个年龄的阶梯，会对生命的意义有新的感知，把爱的热和光充分发挥，把感恩和报答素描得更加朴实。

生命是脆弱的，需要我们珍惜。生命是有痛和苦的组装，需要我们拥抱。生命是义是孝，需要我们感恩。

幸福

我竟然忘记我们聊了什么！

我想发个朋友圈，记录今天我们的小聚。我记得，我们从上午十点一直聊到下午三点。我记得，我们不讲平仄，我们还互相指着对方哈哈大笑。我记得，我说的时候他托腮仰望，他说的的时候我趴桌熟睡。

我们的所聊已被闪电般地回收。只留下了，我的五脏六腑，跟微信一样滴滴地活蹦乱跳。只留下了，我的身躯，像刚被

解绑了绳索。只留下了，我的毛孔，流淌的液体整装待发。

作家苏岑说：“幸福，大概就是找到了一个愿意听你说废话的人。”我们那些被回收的，大概是废话。我们那些被回收的，也许还可以循环利用。我们那些被回收的，或许就是幸福的密码。

夏想

我的想，就像蝉鸣，能把夏熬成一锅粥。

白云和蓝天结伴的雪条，吸引太阳与雨水，镌刻出青橙黄绿蓝靛紫，网红立夏的朋友圈。迷茫、紧张和焦虑，在阳光下从雪条那里一滴一滴往地上滚，管它或不管它，它都会无影无踪。

我愿意躺下来。静静地，聆听芒果、龙眼、黄皮、西瓜弹奏的缤纷音符。静静地，把芒果削片蘸点糖，把龙眼剥壳晒干煲个汤，把黄皮的皮咽下肚，把西瓜的皮擦皮肤。梦中的梦中梦中人的想啊，就像一曲歌，一阵风。

我愿意跑起来。把肺深吸深呼，来一个跳一跳，舒展筋骨，辽阔快乐。把双臂张开收拢张开收拢，来一个又一个深情的拥抱，让台风

化解疼痛，让暴雨冲洗哀伤。

我愿意在夜里发呆。睡眠是短短的夜，梦想是长长的昼。没有夜长梦多才能收获盛夏的果实。

我的想，在蝉鸣中熟睡，在母亲做的粥香里沉睡。母亲做的柴鱼花生粥，总是依偎着我的想。

暖冬

小雪过后的第三天，依然穿短袖、开风扇。

手机的“小爱”为我预报天气消息：晴，最高气温29℃，最低气温19℃。

居委会门前的大榕树下，三五堆人，下棋、闭目养神、读报。

吹来的风，像小棉袄，舒心。

下棋不会妨碍闲聊，闲聊也能养神。

冷空气明天“上新”。读报的阿伯右手推下眼镜，有了新的发现。

真的？假的？天气“诈骗”？好像天气预报需要警察叔叔宣布才是真实的。

他们继续谈论着一切的话题，除了天气。暴风影音貌似“猝死”，生活垃圾分类有新国标，电子医保刷手机就能看病买药，明年五一連休五天……

小女孩
(外两首)

◎邓凯婷

小女孩是一朵朵美丽的鲜花
在明媚的阳光中
张开她们带着一点点
粉红的脸蛋

小女孩像一颗颗宝石似的小星星
在美丽的夜空中闪烁

小女孩像一只只活泼的小鸟
在茂密的树林里欢快地
歌唱

小女孩是白浪花
给寂寞的大海带来了
无数的欢乐

秋风

秋风

你是果实们的好妈妈
你叫它们心情地玩耍
它们就排起队来玩
老鹰捉小鸡

秋风

你是小鸟们的好领导
每天到秋天时
小鸟们不认识去南方的路
你就呼的一声
帮它们引路

秋风

你是个好人
不管什么时候
都会伸出双手去
帮助有需要的它们

日志两则

◎李旷

(一)

学校开校运会。我本以为学校会给各班发矿泉水，因为我以前就职的学校都是这样的。

星期一晚上，我发现蓝班长椅子底下有两箱矿泉水，然后我以为这就是学校发的矿泉水，班长已经将水搬回来了。星期四校运会开始的时候，蓝班长悄悄地告诉我，那矿泉水是我们班陈俊威同学买的。啊！陈俊威是班上最最普通的同学，甚至可说没有什么存在感，他却主动掏钱给班买矿泉水！而且是老早就这样准备了，要不怎么星期一矿泉水就到了

呢？

我非常感动，甚至震撼！二十多年来，年年都做班主任，而他却是我职业生涯的“例外”。陈俊威很有钱吗？不觉得啊。以往和其他同学很穷？很抠？也不见得吧。

有一句名言是这样说的，“名师出高徒”。对我而言，这个结论不适合我。如果某一天，我成为名师，那是因为“名生”的成就，优秀的学生成就了优秀的我。而且，在接下来的日子，我或许会有一些变化，至少在人生境界上，因为我配得起我的学生啊！

(二)

临近高考，一些同学还不在状态，特别星期天晚上回校，他们总是想方设法找个理由迟到。

以前，我一般采用惩罚的方法：罚扫地呀，罚抄书呀，或者罚站，罚跑步。但效果总是微乎其微，学生也见惯不怪，习以为常，下一星期又旧调重弹，涛声依旧。

这个周末，有两个学生早早地在群里@我说今晚要迟点回校，而且还让家长帮忙请假，以增加请假理由或借口的真实性。

针对此，下午五点，

我在社群里发布一个消息：晚上7:00准时出勤的，在本周周测中加1分。

我原以为他们不会为1分而折腰，我原以为我的这个奖励只对一些人有效，我原以为……

结果，我6:40回到班上，绝大部分同学已经回来，7:00我清点人数，居然全班到齐！连那两个早早扬言要迟到的，让家长做好请假手续的同学也回来了，根本不迟到啊！我感动得不行！这就是奖励的魅力！

雨点儿

下雨了

唏哩哗啦
要冒险的大雨点儿
从云朵妈妈的怀里蹦出来
蹦到了叶子上玩滑梯

下雨了

唏哩哗啦
爱惜花朵的小雨点儿
从滑梯滚下来
滚到了泥土里开出了一朵美丽的隐形花

大雨点儿想成为一名冒险家
小雨点儿想成为一位园丁
它们在天上睡觉的时候
就会梦到自己成为这些东西

统筹/整理 何万里