

一场冬雨净心尘

张辉祥

冬天，一缕暖阳给人带来希望与美好，可这柔柔的享受如何才能在我们身上流淌？看，天空灰蒙，有点薄雾，有点阴霾，混沌一片，把阳光严严实实地包裹起来了。那就期盼一场雨吧，再冷的冬雨都是一种温暖，把飘浮的灰尘沉降下来，把忧郁的心情舒展开来，让阳光穿透雾霾，在每一个人的心房里明媚灿烂。

入夜，冬雨裹挟着寒气袭来。静坐书房，聆听窗外的潇潇夜雨声，想起陆游的名句：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”那是北方的冬雨，家乡的冬雨是温柔的，温柔中带着一丝暖意。喜欢冬雨，喜欢在这样寒冷的季节里寻找温暖的感觉。

古往今来，喜雨的人无数，写雨的文章也是浩瀚如星空。不同季节的雨确实能给人以不同的心情：“好雨知时节，当春乃发生”的春雨；“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”的夏雨；“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”的秋雨。唯独冬雨，它继承了冬天的一切，从它身上所能体验到的只有寒冷。描写冬雨的诗词也不多，试想，寒

风中撑一把伞，走在萧瑟的街头，能诗性大发吗？

冬天的雨，不顾世人的感受，它总是不紧不慢地下着，没有夏雨的酣畅淋漓，也没有春雨的柔情纷飞。一阵冷风吹过，细细的雨丝扭曲着身子斜斜地飘落在地上，下得满街泥泞，下得阴冷湿重。在冬雨的笼罩下，往日里一切的喧嚣都归于沉寂。远处的山峦，近处的楼宇，路边的草木都默默地接受着冬雨的洗礼。

清晨，冷冷的冬雨，在阴冷的寒风吹送下，直逼人的心灵深处，仿佛冬的意志仅凭这雨来传递。走上凄风冷雨的街头，天色是灰蒙蒙的，心情格外凝重，但上班的人群依旧行色匆匆，上学的孩子仍然欢欢笑笑。我看到了一种步伐，豪迈中略带艰难；我看到了一种表情，冷峻中又显刚毅。冬雨中的人们，勇敢地行进在严寒里，与风雨共舞，绘出人生的春景，让我不得不由衷地生出敬意来。深深地吸入清凉的雨露，浇灭心中因烦恼而焦躁的

火焰，在熙熙攘攘的人群中感受温暖。

让我们在寒风冷雨中走走吧，一场冬雨净心尘，可涤荡的何止是心灵？冬雨是一剂温暖的催化剂，因为冬雨，人们会聚集在一起嘘寒问暖；因为冬雨，人们会少出门，尽情享受家庭的温馨；因为冬雨，人们更渴望接受和付出热乎乎的感情。冬雨让人们相互靠得更近些，更温暖些……



父亲的军用棉鞋

从我记事起，就知道父亲有双军用棉鞋。那是父亲在北京当兵的时候，部队里发的。那双棉鞋是浅黄色的，穿起来，到脚踝处，最重要的是鞋跟厚，走起路来，老远就能听到“咚咚”的声音，在上世纪八十年代的农村，特别显眼。

父亲一般都是在冬至以后才舍得穿上那双军用棉鞋。此时地里的农活都结束了，只要村里没有挖河的任务，父亲除了喂牛、喂猪，剩下的时间就是和村里的人一起在墙角晒太阳、聊聊天。大家伙时不时地盯着父亲的军用棉鞋，再低头看看自己脚上的土棉鞋，摇摇头，便岔开话题，让父亲说说北京是什么样子的，父亲便从天安门说到长城，说到八达岭，从颐和园聊到佛子岭水库……父亲说完后，转身离开的时候，身后依然有几双眼睛盯着父亲，盯着那双军用棉鞋，直到“咚咚”的声音慢慢消失在他们的视线里。

记得我读初中的那年寒假，父亲从外面打工回来，带回一双崭新的靴子。父亲微笑着说：“光儿，你试试这双靴子合不合脚？”我高兴地点点头，把靴子穿在脚上，正合适。父亲笑着对母亲说：“咱家光儿长大了，他的脚和我的一样大了。”

我穿着新靴子到外面转了一圈，昂首挺胸，俨然一个小军人，靴子发出“咚咚”的声响，比父亲那双军用棉鞋发出的声音更加清脆，更加悦耳。我的那些玩伴眼里都流露出羡慕的眼神。这种眼神，像极了当年的那些叔叔。

午饭的时候，我看到父亲的军用棉鞋在门口晒太阳。我凑近一看，鞋帮的周围早已摆满补丁，没有鞋垫的军用棉鞋里，已看不到当初的绒毛，光秃秃的，而且鞋里已经凹凸不平。我脱下新靴子，把父亲的军用棉鞋套在脚上，没走几步，脚就很痛了，赶紧跑回去换回我自己的鞋子。

父亲刚好看到我龇牙咧嘴的样子。父亲语重心长地说：“这双鞋跟着我快二十年了，每次一穿上它，我就浑身充满了力量，仿佛又回到了军营，我就会不由自主地迈开大步往前走。”

我听完父亲的话，当时鼻子一酸，眼泪差点流下来了。我真的难以想象，父亲就是穿着这双军用棉鞋，从码头上扛起两百斤重大包；难以想象父亲推着独轮车在跳跃的板上前进。真的都是那双军用棉鞋给他的力量吗？

黄廷付



落叶不是无情物

王芙蓉

一叶落而知天下秋。迎着飒飒秋风，漫步在古都的公园，秋日的风掠过耳际，清激而安静，我一个人走在风中，想起那句“秋风生渭水，落叶满长安”的诗句来，竟有丝丝的欢喜和安详。

西风紧，雁南飞，黄叶地，满城尽是黄金地。一场秋风让秋天一下子便有了金属般的质感，天空深远、清美，光线透明、厚实，落叶翩跹起舞，连空气都有一种从未有的踏实和深沉，真是风日洒然，让人忘记了秋日里那一丝不易觉察的寂寥。怪不得刘禹锡会挥笔写出“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的诗句来。

我漫步在古都的公园里，被这不动声色的热烈和深沉而厚重的美俘虏了，怔怔地站着，动弹不得。我的目光追随着那些随风飘零的树叶，看它们在空中与风儿深情地缠绵，起初是不经意的一片、两片，接着是一下子七片、八片。最后仿佛是整个秋天就悠悠忽忽地这么飘落下来了。

落叶随风飘落，似翩翩起舞的蝴蝶，盘旋、追逐，在空中从容地划着优雅的弧线，安然地飘落到了大地之上，终于绘就了一幅生动的立体油画。原来，这世间的美自有定数，从容、安详地凋零零本也是一种令人感动的美丽！举目四望，公园的小径上，从来没有积满落叶之后的这般壮观和灿烂。此刻，竟觉得秋季是时光中最奢侈的季节，黄叶满地，厚重而安详。一眼望去，视觉竟然蜕去了秋季的寒意，目光在一寸一寸变得温暖起来。看着鞋底的落叶，我竟不忍下脚，生怕踩疼了这些深情的生命。

记得小时候，我最喜欢秋日里随风飞舞的落叶，因为它像蝴蝶，这儿一只，那儿一只，轻盈地漫天飞舞，然后悠然地飘落，那份自由自在的感觉真的让我好生羡慕。那时，巴不得自己快快长大，也能如树叶一样挂于高高的树梢，伸手就能触摸天空。青年的时候，我爱上了秋季里纷纷扬扬的落叶，它似一场浪漫的“流星雨”，亦如“天女散花”，如诗如画如歌。我总是和爱人手牵手行走在铺满落叶的小径，纷纷秋风在深情地低语，片片落叶在空中飞舞，脚下响起沙沙的声

响，清脆而温柔，似如歌的行板，我们肩并肩走着，如同走在天然的油画里，什么也不需说，就十分的美好。中年之后，父亲离世，如一枚落叶回归大地，而我也在逝去亲人的悲痛里，终于懂得了“死如秋叶之静美”含义。还好，我终于懂得了秋日的落叶，原来，懂得比爱更难！时过中年，再看那纷纷扬扬飘零如雨的落叶，总觉得那片片枯萎的落叶间到处都是父亲的影子，以至于看到落叶飘零竟觉得那是一种壮观而疼痛的景致，以至于心生疼惜和感动，而泪水潸然，不能自己。

“不要问我到哪里去，我的心依着你，不要问我到哪里去，我的情牵着你，我的路上充满回忆，这是绿叶对根的情意……”熟悉的歌声在我的心底响起，我的眼眸湿润了，“落叶不是无情物，化作春泥更护花。”这一片片树叶，曾经在春日 and 夏季的枝头葳蕤葱茏，风情万种，从不吝嗇给予树木以营养，它们和树木同呼吸共命运，如今这些曾经的叶子，失去了旖旎的容颜，终于回归大地，回到它来的地方。一些生命的结束会成为另外一些生命的呵护，这些残枝败叶将自己凋零的绿色，默默埋在来年的叶脉之间。

原来，叶落如禅！它们从容地接受宿命的安排，才可以如此安详和美丽。人生亦如落叶！我们最终都不可回避地会走上这“回家”的路，只是时间不同而已，这是我们共同的宿命。我看着空中飞舞的落叶和脚下枯萎的落叶，忽觉得抬头是禅！低头亦是禅！

捌零散记—— 失去，从得到 那一刻开始

轱辘

愚拙的思维，
梦想命运会激起涟漪。
以为的心态，
感悟人生会迎来绚丽。
看不清的神采飞扬，
摸不到的风尘仆仆，
突然，哪天，开窍了，
这些年，
谁不是在错过；
谁不是在期盼；
谁不是在焦虑；
而后，才发现，
亦是得到，
亦在失去。
但凡活着，都在接受，
都在不期而遇。
殊不知，失去和得到，
都在来的路上……
且无声地在时光里消磨。