◎贾海睿

足蒸暑土气，背灼炎天光。

可怜身上衣正热，心忧夏收愿更热。上小学时，一到夏收，农村中小学就有忙假。记得是一星期左右。放了假就要帮家里人干活。学校还布置了勤工俭学任务——拾麦穗，收忙假每人交十斤麦子。那时，四爸家的妹妹小，农忙了没人哄，四爸让我哄。我说要拾麦穗里，四爸说拾啥里，在我麦包里给你搲，要多少有多少。我说学校要自己拾的，不要从麦包里搲的。四爸说不过我。最后我是拾够了麦穗，才去哄妹妹，间隙还要写作业，帮母亲做饭。真算得上叫忙假。

在一声声“算黄算割”中，夏收就正式拉开了序幕。遍地的金黄，是丰收的年头。割好的麦秆，扎成捆，父亲和哥哥用架子车往回拉。山上的地多，下坡的时候，车子跑得快，我有时候趴在架子车尾的麦秆上，感觉挺好玩。有一回，父亲和哥哥拉麦竟翻了车，原因是麦秆装太多了，车子不好掌握平衡，没架好辕，幸亏人没事。

拉上坡的时候，要人揭车，很吃力。山路也是没办法。不过常是空车上坡。后来有了三轮蹦蹦车，比架子车省事多了。但也有蹦蹦车去不了的地方，架子车却可以去。近几年，老家山上坡上的地大都栽种了果树：花椒树、核桃树、柿子树……少了很多拉麦的烦忧。

从地里拉回来的麦秆，摞成麦垛。要有雨就要用彩条布盖住。收回的麦放几天就要准备碾场。碾场事先要在土场里撒上草木灰，不下雨时要泼点水，再用碌碡把土场碾平，再摊麦。刚开始老家山上人有用牛套着碌碡碾的，还要准备一个大笊篱接牛粪。后来搬到了山下用三轮蹦蹦车碾。碾场提前还要排场次。一个场里一般是五六家邻居。住的集中的几户，大家伙一齐行动。光场、摊场、碾场、扬场、晒麦、装麦、交麦，夏收有着很复杂的工序。

扬场还要有风，顺风向扬。这是一个技术活。还要有一个人扬的时候掠麦，就是把半包的麦嘎达和杂质用扫帚轻轻划一边去，和麦粒分开。再后来是用风车扬麦，先是队里有一个大风车，全队人排队用，再后来是家家做小风车，自家用自己的。现在改为收割机了，在地里边割边装，方便多了。装好的麦子要晒好几次，才能装进蛇皮袋子，放进卖包里储藏。现在有人在公路上晒麦，多有危险。

打麦草垛也是一项技术活。那时父亲是行家。三四个人先四周站好，用铁叉把麦草堆成一个小垛，再要一个人站在麦草垛上，周围几个人往上挑麦草。还要均匀，不能塌陷。站上面的人就要来回移动，踏平踏实麦草垛。有时还要用竹竿，打一下周围虚的麦草。这样摞起来的麦草垛才不会虚，也不会散。麦草垛摞好后，我们一群孩子就有了玩的去处。捉迷藏，玩红军敌人。卖场就是我们的阵地，麦草垛后就是我们的游击战场。

夏收是一段紧张忙碌而又充实的时光，又有收获的喜悦。

老屋的院内，杏子成熟的季节就会迎来夏收。每每炎炎烈日时，大家忙完卖场的活，卸下草帽，拿起毛巾，坐在杏树下乘凉时，父亲就会热情地摘一帽筐篓黄澄澄的杏子让大家品尝。大家边吃边歇，杏子的甜、杏子的酸都成了忙之余后的美味。母亲还会端出自酿的浆水，放上白糖，让大家解渴消暑。小孩子盼望的是冰棍、冰淇淋。有时还会有年轻人不会扬麦，让有经验的伯伯、父亲帮忙，就会买来果啤感谢。

那时夏收是大家伙的事。五月天，艳阳照。奋臂挥汗，夏收当时。当时光远去，当岁月依旧，夏收仍在记忆深处。