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你可曾见过，晚霞满天，金黄

橘红深蓝糅合在一起，温柔地撒进

大大小小的池塘，光和影交相辉映

……

你可曾见过，满树红红艳艳的

木棉花。春天一到，棉花宝宝躲在

树枝上，偷偷看树下学子，偶尔洒

下丝丝棉絮，点缀青春年少……

你可曾见过，百年老宅里，青

砖映绿草，繁花衬新墙。美人倚栏

杆，游人穿古巷。沉寂了一个世纪

荒草丛生的宅子，变得生机盎然，

其乐融融……

你可曾见过，嘴巴可以放得下

拳头、半人高的大鲈鱼，渔民抱着

它，在池塘里笑开了花……

你可曾见过，夜幕下江水如

龙，穿梭于高楼广厦间，映着街灯、

映着货船、也映着散步人的笑脸

……

这就是桑基鱼塘、九江中学、

吴家大院、江滨大道和丰收的加州

鲈产业，这就是美丽的南海九江。

由于种种一言难尽的原因，我

已经三年没有见过九江了，但我未

曾停止过想念，在漆黑的深夜里，

我一遍遍地刷着那个人的朋友圈，

时而惊喜，时而感慨，时而微笑，时

而落泪。

我虽未曾亲历九江镇三年变

化，但因为成为了他的微信好友，

从此，在他的朋友圈里，看着九江

变得越来越好。这个人，就是梁平

老师。

他是南海电视台《文旅岭南》

节目力推的守艺人：每天背着摄影

包，随时随地将镜头对准九江的人

文风俗、群众的美好生活。脚步匆

匆，不停学习、不断分享。

他是不忘初心的共产党员，从

傻瓜机到专业的单反相机、无人

机，20多斤的摄影包，一背就是十

多年。

在他的镜头下，九江女子龙舟

驰骋江河、奋勇当先；加州鲈鱼喜

获丰收、销往全国；江水滔滔、码头

繁忙；河涌一年比一年清澈，高楼

一年比一年多，村民生活蒸蒸日

上，齐奔小康乐融融。若不是深深

地爱着这第二故乡，又怎么能拍得

如此感人呢？

他是我初中求学时（儒林中

学）的团委书记。当年我参加了儒

林笔会（作协）组织的活动，竟然在

群里“偶遇”梁老师。我印象中的

梁老师，一直是这样奋勇当先，引

领学生的。

那年我刚上初一，带着初生牛

犊不怕虎的心理，去应聘校园广播

站站长，意外当选。在组织校园活

动的过程中，梁老师看出我自信心

不足，就亲切地对我说：你不用太

在意别人的眼光，放开手脚大胆地

去做吧，让认同你的人都能为你鼓

掌。这句话解开了我的心结，我开

始尝试策划新的广播节目、新的人

员安排。为了让广播站的播音员

能更团结，梁老师自掏腰包，组织

了一次团建活动，放手让我们组织

策划、开派对。在他的大力支持

下，校园广播站越做越出色，变着

法子给同学们传递各种各样有趣

的信息、最新的时事等，那时广播

站得到师生们共同称赞。

像梁老师这样奋勇当先的共

产党员，在我们身边有很多。他们

走到哪儿，群众的心就跟到哪儿、

哪儿就发出金灿灿的光。

17年后，我们因着朋友圈里的

九江，而建立起丝丝缕缕的联系：

每当看到他朋友圈里九江的美照，

忍不住配图赋诗一首；每当看到朋

友圈里九江中学开得火热的木棉

花，立即翻出当年的毕业证摩挲

着，热泪盈眶；每当看到儒林笔会

的活动剪影，恨不得飞回九江，和

志同道合的朋友们同欢乐！每当

看到鱼塘丰收，甚至上了央视，就

高兴地告诉亲朋好友：看，这鱼，我

们娘家九江产的！每当看到朋友

圈里和餐桌上的同款双蒸酒，便醉

在了美好的回忆里……

感谢梁平老师，他的朋友圈，

就是许许多多在外地的九江人的

眼睛，看着看着，九江就变了，变得

越来越美丽了。
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偶然认识一个收破烂的大叔，

他用几十年的人生经历告诉我：这

个世界，人与人之间，不分尊卑，无

分贵贱！

家里订制衣柜、橱柜，于是产

生了很多纸皮、泡沫和一些垃圾，

小区管家介绍了一个收买纸皮的

人。上门的是一个六十多岁的老

头子，骑着装满废品的三轮车，为

人和善、客气、很爱唠嗑。几句下

来，他让我很是震撼：“你们快入住

了吧？我在第X期买了套别墅，十

二月尾也要入住了。”我忍不住笑

着回答：“大叔，你可真厉害，都住

别墅了，得花几百万呢！”“我在这

边做事几十年，差不多了。”“我在

这边做事也有二十多年了，买这套

房子还得借钱呢！”心里暗想：这年

头，真不能随便看不起谁，一个别

人看不起的收破烂的，都住上别墅

了，而被别人称为找到一份好工作

的我们，也还是住商品房的房奴。

大叔不但健谈，收拾废品也极

为专业，几下子功夫纸皮、泡沫和

各样垃圾被他整理妥当。我们很

客气地询问他能不能帮忙把不能

卖钱的垃圾一起带走，他豪爽地答

应了，而更“豪爽”的是，他说纸皮

那么多，就不一一称，估摸着多少

斤，算算多少钱就好。看到他这么

“好人”，老公也不磨叽，随他了。

第二次找大叔，是因为买家电

和做纱窗，产生很多纸皮、泡沫和

废铁。依然如上一次，能卖不能卖

的，大叔一概帮忙带走，只是当外

甥拿着三十元回来我们才知道：废

铁和纸皮放在一起称，几十斤的东

西就换来三十元。我们不觉间领

略到大叔的生财之道。

他胜在态度好，能把握卖主的

心理。他非常健谈，给人感觉非常

亲切；不但把能卖钱的买走，更帮

忙把其他垃圾带走。要知道，现在

有些垃圾我们都不知道该丢去哪

里，因为小区是不让我们丢的，所

以他给我们解决了一个大难题，于

是后面他怎么算钱，我们好像都随

他了，因为在我们眼里，这些废品

都不值钱，能卖掉就好。但这样一

次次下来，就凭这优质服务，我们

还是愿意把废品卖给他，甚至再找

他，他也比别人赚得更多。

从这个其貌不扬的大叔身上，

我更领悟到：这个世界，人与人之

间，其实是不分尊卑，无分贵贱。

只要你肯做事，不论你什么出身，

你就能在这个世界立足、谋生；无

论做那个行业，只要你能掌握其中

的精髓，你就能做得更好；行业之

间，并没有尊卑贵贱之分，只要存

在，就有存在的意义和价值。

老公上飞机之前，接到老家一个紧

急电话，问婆婆的银行卡、身份证、社保

卡放哪里了？时间紧急，老公只好打电

话告诉我，问我知道不知道？我一听，蒙

了。跟老公解释道：我们那次帮老太太

存钱的时候，回到家不是让老太太及时

放好吗？“是呀，可是，现在找不到了。”

“啊，我俩是最后接触老太太的银行卡以

及钱，会不会怀疑我们把她的银行卡藏

起来了？”我想了想，记得当时老太太说

过，她重要的东西会另外放在某个地方，

用老太太的帽子包着。于是告诉老公，

让老太太再去找找。

老太太80多岁了，经常忘记带钥匙

进不了门，只好翻后面的院墙进去，好在

院墙不高，刚好够老太太进去。也经常

忘记时间，我们跟她通电话的时候，明明

是上午，她却问：吃晚饭了没？昨天发生

的事她却说几年以前，几年以前发生的

事她却说前几天。我们这些年轻的都知

道，老太太有点轻微的老年痴呆症。于

是，所有的事情都是让着老太太，大家知

道怎么一回事就可以啦。

就说开头的那件事，老太太的银行

卡、身份记忘记放在哪里，在老家的大

哥肯定正着急地翻箱倒柜找。这关系到

老太太能不能顺利打上疫苗。一会儿，

电话又来了，说找到了。看看，这就是老

太太的日常之一。

暑假的时候，我和老公回去了，老太

太主动说，她身上有点现金，想让我俩替

她到银行去存，不用整天担心被人偷了。

我和老公来到老太太的房间，只见老太太

拿出一个包裹，打开，从里面拿出一个小

包，又拿出一个胶袋，翻开一层又一层的

胶袋，终于看到里面是什么了：一叠一叠

的现金，大约有一万多。老公检查一下各

种单据，我帮老太太数钱。也许是太久没

有点过钞票了，我竟然有点手生，点了好

几次，都是不同的数。老太太教我，一叠

就一千，放开来，这样就不会错。老公则

笑道：看看，姜还是老的辣，奶奶当年就是

这样数钱的，学一下哦。哈哈哈，这样说

老太太，她很开心的。我一边数着钱，一

边劝老太太，不用放那么多在身边了，现

在走到哪里，只要有银行卡或者微信就行

了。就算有突发的事情发生，也能及时

付款。老太太说：哦，现在这么发达了，

不用现金啊。这些都是你们给我的，我

一直存着没有放进银行，现在不同了，帮

我放银行存着，安全一点。

吃过早饭，带上老太太，到镇上的农

业银行去帮老太太存钱。老太太也不会

签名，只有按手指印了。至于银行卡有

多少钱，老太太也不知道。当我们告诉

她有多少的时候，老太太不相信，说怎么

会有这么多呢？然后说，这银行卡，只让

我和老公知道，不能让其他子女知道，其

他人知道的话，会想着她的钱，想办法来

让她拿来用。

老公笑着说：哎呀，你这点钱，现在

做什么也起不了作用，没人会想用。老

太太严肃地说：钱多少也有用，还没到关

键的时候。我看到老太太的脸色有点不

对劲，就在后面朝老公摆手，让老公别说

下去了。

回到家的时候，老公提醒老太太，让

她把这几张卡放好，老太太答应会放好

的。现在，又忘记了放在哪里，让大哥一

通好找。我建议把老太太的银行卡、身

份证放在大哥那里。谁知，老太太不放

心，放了一阵子之后，老太太又找借口拿

回去。哎呀，年迈的老太太，身边还是要

有点钱看着或者是有卡看着，也许才能

睡得着。老公说，那就随老太太吧，只要

老太太高兴，她爱怎样就怎样，反正不见

了也是在家里，多找一下就是。

老太太的银行卡，就这

样，一年找好几次，故事不

断地重复，不断地重演。
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晨风生冷意，皓月接霞光。

碧树飘黄叶，菊花添袖香。

无冬之城
◎严家玲

季节已到立冬

一阵小雨

几天寒潮

之后的天空

依然是五彩的朝霞

飒爽的晴风

沙鸥翔集的江面

穿着短袖衣服的人们

漫步在沙滩

这一边

九江图书馆在举行

每周一课的古典诗词讲座

那一边

黄岐都市剧场在举行

纪念改革开放四十周年的诗

歌朗诵会

这一周

高明云水涧印证着

九江文友学习古典诗词创作

的成果

那一周

青山绿水留住了

灯湖诗人捕捉诗作的身影

这一头

西樵文学会在讲述

“西樵故事”

那一头

灯湖笔会密锣紧鼓收集

冬季征文

看那五区文友聚集的

年度总结大会

诗朗诵、太极、古琴、古筝

……

充满艺术魅力的表演

替代了冗长的报告

还有紧接而来的

各镇文联年度总结大会

回顾过去一年创作的

累累硕果

展望充满期待的下一个春秋

哦，这里是佛山

一座没有冬天的城市

整理/珠江时报记者何万里


