

初为人师时的考验

◎孔宪雅

20世纪60年代初期,就在我走上教坛的前夕,曾任教师的父亲把我拉到一旁,语重心长地说,孩子,你未进过师范院校,在教学中碰到棘手问题时难免手足无措。我把前苏联著名教育家苏霍姆林斯基的经典名言整理给你,让这些经典名言指导你的教学实践。我退休了,未能时时在你身旁指点你,今后的路怎么走,看你自己的了!面对老爸的殷切期望,我泪花闪闪地拍了拍胸口:爸爸,我不会让你失望的!

可那时我年轻气盛,竟在开学第一天就经受不住突然而来的重磅考验。记得那堂语文课才上了半节,就有个名叫唐美娟的女孩大汗淋漓地站在教室门口,一声“报告迟到”吸引了全班同学的注意力,一下子就扰乱了正常的教学秩序。怎样处理?想起自己读小学时凡迟到就被老师罚站的往事,于是有样学样,严厉地批评她:“你是怎么搞的,开学第一天就迟到,这样的自由散漫无心学习,太让人失望了!”说着就罚她在黑板旁面对全班同学站着直到下课。

听我这么一说,这女孩低着头,眼睛不敢向前看,还很不自在地让满头蓬松的头发遮住害羞的脸庞,而我却若无其事地继续讲课。

就在我聚精会神地讲课的时候,耳边却传来了她轻微的抽泣声,这哀怨的幽咽竟渐渐地凝聚成“哇”的一声惊涛拍岸,她随即用双手掩住嘴巴,哭声戛然而止,泪水却流过她的手背,在地上形成闪亮的一汪水痕。那情景让我慌得六神无主。她这么伤心,是我冤枉了她?错罚了她?她会不会因此想不开?

那天放学回到宿舍,想起美娟凄凉的抽泣,仍然心有余悸,这时才想起父亲给我的那份教育经典名言,赶快取出逐一细看。当我看到苏霍姆林斯基所说“若学生被教师批评或惩罚后一直无言却泪水涟涟时,应考虑该生是否满腹委屈有苦难言,这心结不解,不但有碍学生的健康成长,也影响为人师表的声望。”这话让我如梦初醒,猜想这女生不像因贪玩而迟到,因我发现放学时她是挑着两只放在教室门前的菜篮子回家的。放了晚学,我几经周折才在离校较远的一条荒凉的村子找到她家。

这像个家吗?一扇破烂的柴门,泥砖砌的墙,树棍作梁的房顶盖着茅草,门前一对愁容满脸的年轻夫妇正在整理从田里收回的蔬菜,打过招呼后,得知他们正是美娟的父母,于是和他们聊起了家常。

她父亲问:美娟做了错事吗?我连忙

也许有人说:“成长是漫长的。”但我却认为成长只是一瞬间的事。

那天,趁妈妈还在睡觉,我便正式开始我的“早餐行动”。

面条、青菜、猪肉、鸡蛋、牛肉丸……经一番“翻箱倒柜”之后,终于准备好材料了。可我却气喘吁吁,汗流满面。心想:我本来就不用做这个早餐,岂不是自找苦吃吗?可转念一想,妈妈每天都为我做早餐,从不喊苦叫累,而我做一做就叫苦连天,实在对不起妈妈,更对不起自己。想到这,我更加坚定做早餐的信念。

“把锅洗干净,加水,打开开关……”我自言自语着。我像模像样地冲洗锅,那水像调皮的小孩在锅里来回舞动,不一会,我把那脏水“哗啦”一声倒进洗菜池里。我打开水龙头,用水瓢重新接一瓢干净的水,双手端着它倒进锅里,把锅轻放在电磁炉上,接着按下电源开关,然后依次把准备好的牛肉丸、面条、猪肉、青菜放进去。

我一边煮着面条,一边煎鸡蛋。我拿起鸡蛋,用力往锅边一敲,鸡蛋好似在和我作对,不好好待在锅里,偏偏滑到地上去。我无可奈何地拿起抹布收拾“战场”。

我重振旗鼓,再次

说,没有没有,只是上课迟到了一点,我……终于没有说她被罚站这回事。她母亲说,我知道让孩子受苦了,有什么法子呢。日间,两个大人整天得在生产队里出工勤赚工分,收工后还得到自留地里料理种下的蔬菜,收成了,让美娟挑到集市里去卖掉帮补家用。这孩子很乖,体贴父母艰难,放学回来就赶到自留地里除草,松土,施肥……蔬菜收成了,就让美娟早上挑到集市里卖,孩子他爸也有点过分,吩咐她一定要卖光了才上学。上学期就有老师反映,说美娟常常迟到,唉,没法呀,大人要出勤,缺勤就得扣工分,自留地里种的菜,只好让孩子去卖。美娟放学后除了到自留地干活,还要照顾两个年幼的弟妹,给他们洗澡,哄他们睡后,自己才做作业。她命苦呀,谁叫我们穷呢!

什么也不用说了,我没等美娟从自留地里回来,就告别了这穷苦之家。

当我把家访的所见所闻告知父亲时,他问我:想让我替你出主意下一步该怎么做吗?我说,你已把教育家苏霍姆林斯基的经典名言给了我,就让我试着灵活运用这些经典吧,老爸笑了。

第二天的第一节课照样是语文,我曾猜想:美娟被我罚站一次后,估计她会千方百计不再“报告迟到”了。让我震惊的是,这倔强的女孩不但照例“报告迟到”,还一声不响径自走在黑板旁罚站位置,低着头站着,全班愕然。我却从教坛位置走到她身旁,和颜悦色地牵着她的手把她请到教坛位置,自己则走到她曾被罚站的位置,然后动情地高声说:

同学们,我诚恳地告诉大家,该罚站的是我,而不是美娟!

全班再次愕然,都瞪大着惊奇的眼睛。

我说:同学们,经我昨天家访,才得知美娟是个既顾家又勤奋学习的好孩子。父母日间要在生产队里出工勤赚工分养家糊口,只有十岁的美娟为了减轻父母的负担,就在每天放学后去管理好自留地里的蔬菜,第二天早上把收获的蔬菜挑到集市上卖,直到卖完才上学,难免会迟到。美娟为了让整天劳作的父母早点休息,争着替年幼的弟妹洗澡,哄他们早睡,然后自己才在昏暗的煤油灯下做作业,温习功课。昨天下午的小测,美娟就得了第一名。可这么优秀的学生,却被我罚站,我,我……我很自责呀!

话音刚落,美娟就忍不住从教坛位置飞也似的一把抱着我,泣不成声地喊道,老师……

向调皮的鸡蛋发出挑战。我将鸡蛋轻叩两下,小心翼翼地两边掰开——鸡蛋不偏不倚地落在锅里!我长舒了一口气,享受这次的小胜利,还有些骄傲。我拿起锅铲,随意地翻动着。我的锅铲像电钻一样,鸡蛋被“钻”出许多个洞。我安慰着自己说:“人不可貌相,海水不可斗量……”

我按照顺序,往面条里加油、盐、酱油、蚝油,恨不得有三头六臂。忙完后我拿汤勺把味道搅拌均匀,然后把面条一碗一碗地盛在碗里,再各自铺上一个煎蛋,看着堪比五星级厨师的“杰作”,我已垂涎三尺。

我轻轻敲开妈妈的房门,小声地说:“妈妈,美味的早餐做好了。”妈妈眼睛瞪得像铜铃似的,眼神中充满了惊喜和幸福,把我紧紧拥抱……

成长给了我们跌跌撞撞还依然向前的自信,成长给了我们历经磨难还心怀感恩的沉着,成长给了我们惨遭失败还傲然挺立的勇气……面条香味扑鼻的那一刻,我长大了!

海底清理机器人

◎灯湖小学五二班余其庭

都说海底是世界的一处美丽的宝藏,但又有多少人知道如今的海洋已经不再是以前的那么蔚蓝清澈,人们扔下的垃圾,把海洋变成一个大的“垃圾场”了。

因此,我发明了一个“海洋清理机器人”。它是海底的“清道夫”,可以将海洋里的垃圾都清理干净。它有八只触手,背上还有几个密封垃圾桶。而且它的两只手上都分别有一个大吸盘。

让我来告诉你它神奇的功能吧。首先,它的伸缩触手,能伸得很长,可把几十米的垃圾都勾过来,放入垃圾桶里。而且它的

垃圾桶也是无限空间的,也就是怎么塞也塞不满。

而它最厉害的就是双手的大吸盘。它可以将海洋里有害的细菌和有害的微生物吸走。但是你不要觉得它是好欺负的,如果它遇到危险的话,那它就会马上开启保护形态。它还会帮助被垃圾侵害导致无法生存的海底小动物,例如:如果海龟的背上有许多垃圾并且已经和龟壳融为一体,那么它双手的吸盘可以把上面的垃圾都吸掉。

虽然真正的海底清理机器人不存在,但是保护海洋,人人有责,愿海洋永远美丽!

桂花之歌

◎桂江小学五二班刘钰瑶

小燕子在空中飞,飞着、飞着,唱起了春之歌。唱完第一句,柳树绿了;唱完第二句,桃花红了;唱完第三句,小草从土里探出头来;唱完第四句,把蝴蝶、蜜蜂引来采花粉、采蜜……那著名的芬芳,让桂花成为了春之歌里的主角。

桂雅公园里的桂花最出色,让人陶醉于那淡淡的清香;旧小区里的桂花最迷人,那淡黄色、米粒般的花瓣,从树上飞下,整个花坛仿若仙境。

说起桂花,我便想到有着芳香的桂花茶,甜滋

滋的桂花炒年糕,最香的便是那桂花香包,谁也想不到,桂花晒干后最香。

桂花的春天,是什么样的呢?充满诗意的:一阵风吹过,树枝摇摇摆摆,洒下几朵花瓣。欢快的:每到开放时,桂花总在笑,有时对着我微笑着点点头,有时则眯着眼睛对我傻乎乎地笑。大方的:每当蜜蜂到来时,它们总是争先恐后地把头往前探,想让自己先被采蜜。

啊,桂花,你为大自然增添了多少色彩,还为人类做出美味的糕点,你总是无私奉献。我爱你,桂花。

水

◎桂江小学四三班曾智航

如果我是一滴水,你猜,我会流向何方?我愿流到大海里,变成一尾小鱼,和海洋生物们一起嬉戏。

我愿流到田地里,灌溉田园植物,滋润万物心田。

我愿流到妈妈脸上,变成一滴甘露,让妈妈感到滋润。

征稿启事

为展示桂城青少年的才思才华、教师与家长的文化素养与培养心得,《桂城周刊》现征集桂城中小学生、教师及家长的作文、摄影、书法、绘画等作品,欢迎踊跃来稿。投稿邮箱:455756169@qq.com

那一刻我长大了

◎桂江小学五二班刘峻宇