
给母亲写诗
◎郑志斌

我想给母亲写首诗

写她瀑布般披垂的秀发

写她清泉般明澈的眼睛

灿烂的笑脸，如花的容颜

还有妩媚动人的身影

直到青春远逝

芳华化作生活的炊烟

我想写写辛勤劳作的母亲

种不完的玉米、黄豆和南瓜

洗不完的衣服、被褥和碗筷

从天亮到天黑，从立春到冬至

用锄头和锅铲书写人生春秋

用唠叨唱出生活的苦辣酸甜

在儿女身上造梦的日子

母亲挥汗如雨，负重前行

再写写老去的母亲吧

被时间偷走的青丝

被风霜割出的皱纹

被生活压弯的身子

母亲沧桑成一棵老树

伫立在门口日夜张望

等待远行的儿女归巢

我写过长长短短的诗句

关于鲜花、大海、爱情

还有春秋四季与黎明黄昏

可我没有写过母亲

就像我从未对她说过我爱你

现在，我给母亲写诗

让吹往故乡的清风在她耳畔吟唱

让她梦里喊我小名时不要太悲伤
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近日看新闻，得知往年以批

发分销为主的“平胜蝴蝶兰”，现有

约150万株花卉滞销。辛苦劳作

了一年的花农，急切希望社会各界

帮助渡过难关。

说起蝴蝶兰，让我想起一件

往事。十多年前，我有一个初中同

学，她家在平洲有一片不大的花

场，平时主要种菊花为主。每当放

假的时候，我总喜欢到她家的花场

走一走，徜徉在花海中，别提有多

惬意。她的父母是老实勤劳的农

民，每次去花场，总看到他们蹲在

花丛中拔草、施肥、修剪。有一年，

她们家在花场搭了一个棚区，专门

种植蝴蝶兰。临近春节，同学邀我

到她家去选花。一走进花棚，一株

株姹紫嫣红的蝴蝶兰让我惊艳不

已。那些垂下的花苞半开着，白的

胜雪，红的如火，黄的如流金，空气

中氤氲着微微的熏香。

“这些蝴蝶兰好漂亮呀！”我

惊叹道。同学说，这是她们家第一

年尝试种蝴蝶兰，花了不少心血，

不但日照、温度、湿度要控制好，还

要防虫害、做造型。这时，同学的

父亲走过来，憨厚地笑着说：“囡，

带你同学挑一盆兰花回去。”我高

兴极了，仔细挑了一盆台湾蝴蝶

兰，玫紫色的花瓣娇艳欲滴。可

是，当我要付钱的时候，同学一家

执意不肯收。无奈之下，我只好作

罢，并主动请缨在大年三十那天，

帮同学一家在花市卖花。记得那

年的岁晚特别冷，气温只有五六

度，更要命的是下午还下起了小

雨。南方湿冷的天气，就算多穿两

件棉衣，戴上围脖线帽，还是感觉

寒彻入骨。“好冷呀!”我一边搓着

冻僵的双手，一边颤抖着声音说。

“天气冷一点好。”同学在旁边笑着

说，“因为天气冷，兰花就开得好，

花就卖得贵一点。”听她这样说，我

沉默了。花农实在很不容易，他们

忙活一年，指望这几天能赚一点

钱，如果遇上天灾或行情不好，甚

至连本也收不回来。

同是养花人，我的八姨夫也喜

欢养兰花，不过他养花纯粹是为了

怡情。一个七八平方米的大阳台，

被他搭起一个竹棚子，大大小小种

了三十多盆君子兰、卡特兰、蝴蝶

兰什么的。兰花不开花的时候，只

是很不起眼的草。但是当它绽放

的时候，往往花期很长，一开就是

半年。临近春节前，八姨夫就会把

自己培植了一年的兰花送给亲戚

好友。那么漂亮的蝴蝶兰，家里只

要摆上一盆，满室馨香，秀丽堂皇，

年味也浓了。

我尝试过自己养兰花，但从

来没有养成功，花期一结束，叶子

蔫了，根也烂了。看来养兰花是技

术活。养花人，不容易。

转眼间，牛年春节快到了。尽

管花市停办了，过年的仪式感还是

要有的。在新冠肺炎疫情的阴霾

下，我们更需要为生活增添亮色。

疫情让一个本来在春天盛开的种

植行业遭遇寒潮，但人心的温暖终

究能够消融一切障碍。好吧，就这

样决定了，周末就买花去。

记得小时候，中原地区

的老家，一进腊月，年味就

渐渐浓郁起来。

首先是碾盘旁边，变得

非常热闹，碾糯米粉的排成

队，因为过年时家家户户都

要用糯米粉做汤圆和粉子

馍。排队方式是用盛着米

的笆篓向着碾盘摆成一字

长蛇阵。承担此事的多是

妇女，有女人的地方自然有

孩子；女人们衲着鞋底叽叽

喳喳地说笑，孩子们则在一

边兴高采烈地追逐打闹。

如果遇上刮风天气（当然是

微风，大风是无法碾米的），

米粉随风飘散，人们的头上

脸上身上都落了一层薄薄

的“白雪”，形成很滑稽的样

貌，大家会彼此看着发笑，

并伸手互相拍打几下，那场

面喜庆而温馨。

平时人影稀疏的街道，

此时人头攒动，人声鼎沸。

到处是售年货的摊位，摊位

上摆放着各种各样的年货：

鞭炮、春联、门神、挂历、瓷

器、红纸、灯笼、明星画、中

国结、十三香等，不一而

足。赶集路上，挑担的、背

包的、拉车的，络绎不绝，都

是备办年货的人们。

腊八粥是一定要吃的。

那时市场还不够活跃，正宗的

腊八粥食材难以备齐，但八种

食料缺一不可，玉米、红薯、土

豆、萝卜这些“杂牌军”都光荣

入列，为的是图个吉利。八

者，发也；粥者，周也。——寓

意来年发财，样样周全。

“二十三，过小年”，这

一天最重要的活动就是祭

灶，要向灶王爷供奉糖瓜，

换上新的灶神画像，期望来

年生活幸福甜美。还有剪

窗花，选用不同颜色的彩

纸，剪成各种内容的窗花：

喜鹊登梅，燕穿桃柳，三阳

开泰等；每种窗花都有其吉

祥寓意。再就是除尘，用一

根长竹竿绑上一个扫帚头，

打扫房梁上的蜘蛛网和阳

尘吊子；平时打扫卫生的多

是女人，这一天必须由男人

来做，以示庄重。

腊月中旬开始宰杀年

猪，杀猪时会请几个亲友帮

忙：捉腿的、按头的、掌刀的、

接红的，通力合作。这边的

猪刚杀死，那边临时支起的

大铁锅里，已是热气腾腾沸

水翻滚。杀猪的人家那天要

大宴宾客，主菜自然是猪身

上的各个部件。印象中，那

时的猪肉特别香，现在很少

能吃到那种味道的猪肉了。

过大年那天，年味达到

高潮。贴门神，放鞭炮，穿

新衣，喝米酒，去每家每户

叩头拜年；拜年回来，所有

的衣兜都鼓鼓囊囊地装满

了花生、瓜子、小红炮等。

遗憾的是，现在老家的

年味一年比一年淡化，这可

能与社会发展和生活的富

足有关系；但我想说的是，

先辈们在那浓浓的年味中

所呈现的热情乐观、积极追

求的生活态度，却是值得我

们永远传承和弘扬的。

统筹/珠江时报记者丁当

统筹/珠江时报记者丁当

寒假终于快到了，可是为了响

应“留在南海过年”的倡议，我们不

能回去外婆家了。要知道，外婆家

是我最喜欢的地方，那里是一个风

景优美的小山村，那里有我的伙伴

们，那里有我们一起玩过的快乐游

戏。我至今忘不了去年国庆节玩

的一个游戏——老鹰捉小鸡。

游戏规则很简单：一个人当老

鹰，一个人当母鸡，其他人当小

鸡。老鹰要捉住小鸡，母鸡要张开

双臂保护小鸡，小鸡们一个接一个

拉着衣服排在母鸡后面。

通过剪刀石头布，表弟李承昊

成了老鹰，李童彤当了母鸡，我和

其他伙伴们就成了需要被保护的

小鸡宝宝。

游戏一开始，老鹰伸出锋利的

“爪子”，猛地向母鸡背后的第一

个小鸡李琳琳扑去。母鸡李童彤

快速地张开双臂，挡住了老鹰

的第一次猛攻。一计不成，

又生一计。突然，老鹰

蹲下身体，想从母鸡手

臂下钻过来搞偷袭，

可是小鸡李琳琳早

就料到这一招，正

所谓“兵来将挡，

水来土掩”，她

以迅雷不及掩

耳 之 势 猛 地

往后一退，逃

过一劫。“哎

呀 ，没 抓

住！”老鹰嘟

起了小嘴巴。

第 二 轮

进攻开始，老鹰又打

起了精神，盘算着转移目

标。我眼睛一亮，计上心来，决定

来一招“声东击西”。我学着舅妈

的声音，朝着老鹰喊道：“李承昊，

乔因、乔越，回来吃饭了！”然后我

转过头去，对着弟弟使了个眼色，

他顿时明白了我的意思，我们一起

喊道“好”。馋鬼老鹰一听到有吃

的，眼睛都亮了，像离弦的箭一般

冲进了家。“调虎离山”之计成功，

小鸡们别提多高兴了，赶紧逃到了

九霄云外。

不一会儿，老鹰发现上当了，

出来气呼呼地吼道：“杨乔因，你竟

敢骗我，看我不抓住你！”话音刚

落，他就向我扑来，打响了第三轮

进攻。就在这危机之时，我猛地往

后一跳，“啪！”老鹰扑了个空，摔了

个“狗吃屎”，哇哇大哭起来。我们

见此情景，连忙过去安慰他，他立

马破涕为笑。就在这时，我想到了

一个不对劲的地方，突然大喊：“小

鸡们，离他远点，危险！”可是已经

来不及了，老鹰一手一个，小鸡们

一下子就都被抓住了。真是好一

出“苦肉计”啊！小山村里一直飘

荡着我们快乐的笑声。

我爱外婆家的小山村，我爱我

的伙伴们，我爱快乐的童年生

活。我希望疫情快点结束，

这样就可以再次回到

梦里的老家。
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看到这个题目，你可能会

认为我的这个队友很奇葩，那

么你猜对了。他是如何被给予这

个“光荣”的称谓呢，待我慢慢揭晓。

我和他是非常要好的朋友，每

天放学回家我们都会小聚一会儿，

然后从学校的奇闻趣事谈到未来世

界的太空历险，别看这会儿其乐融

融，但是当他成为队友，除了极品，

我想不到更好的词来形容了。

那是一个周末傍晚，晚霞格外

漂亮，霞光也把我们的心情映照得

美美的。我们的爸爸和我们在一个

篮球场上准备好好角逐一下，虽然

实力不均，我们还是决定要以卵击

石，小屁孩大战老爸，并选择按国际

赛场的标准来打——-打全场！

比赛开始不久，他的爸爸一个

踉跄把脚给崴了，真的是天助弱小，

现在我们可是二打一，数量上我们

占了绝对的上风。我拿着球边拍边

跑，因为有队友对爸爸的阻挡，我才

可以乘风破浪，只是在我准备投篮

的一刹那，爸爸果断地把我的

球盖了下来。可是我的

队友也

不是吃素的，死

缠烂打一番后，他如

愿以偿地拿到了球。

接下来的一幕真的可以载

入史册，只见他以标准的拍

球姿势把球迅速带到了另一

个篮筐下，然后纵身一跃，球进

了，球进了，球进了爸爸们的篮筐

……

我们目瞪口呆地看着他，他正

一脸得意地看向我们，仿佛在跟我

们炫耀说：“我很厉害吧！”我拍着

手对他大喊道：“哥们，你太牛了，

你是我这队的吗？”然后，就没有然

后了，我们终究要接受不自量力

的结局。

那天虽然输了比赛，但我们

笑得很开心。回家路上，一谈

到他今天的“壮举”，我们都

会相视大笑，然后继续勾肩

搭背向前走。这就是我

的极品队友，我的极

品好朋友！

只要一

回想起那次

快 乐 的 玩

耍，我还是忍不

住咯咯咯地笑出

声。记忆又回到了

那个凉爽的午后……

我和小伙伴们来到小区花

园，玩我们最爱的捉迷藏游戏。

我们用剪刀石头布的小游戏来决定谁

捉谁藏。因为我们四个人都出了石头，只有

小明出了剪刀。小明只好很不情愿地将两只

手搭在眼睛上，转过头靠在墙壁上开始数

数。“1、2、3……”

我和其他三个好朋友快速地奔向小区能够

躲藏的地方。我飞快地跑到一棵又大又粗的大

树后，它旁边还有一片灌木丛，我发现这片灌木

丛比较浓密、也够隐秘，所以我想都没想就跳进

灌木丛中蹲了下来。我小心翼翼地扒开枝叶，

透过枝叶的缝隙，看到了另一个小伙伴小红正

藏在离我不远的墙角边呢。只见她双手抱头，

把自己缩成一团，哈哈，就像只小刺猬一样，她

肯定以为这样就能不被发现。我紧张地蹲在浓

密的灌木丛里，也想学着她把自己缩成一团。

“8……9……10！”耳边传来了声音，我

听到小明已经数完十声了！他的脚步声离我

这边越来越近，我恨不得会遁地术，让自己藏

进地里。我头也不敢抬了，紧紧抱着头，头碰

着膝盖。这时，

只听到小明大声喊

道：“小晶，我看到你的

脑袋了！我看到你的手

了！”就这样，小晶被找到

了。我吓得把眼睛都闭上

了，心想：完了，下一个，小明肯

定要发现我了。然而，好几秒

过去了，却没听到小明叫下一个小

伙伴的声音。听着他的脚步声渐渐

远了，我才敢睁开眼偷偷向外窥视，这时

正好发现小明把躲在墙角边的小红也找

到了。我心里暗喜：只有我没被发现

呢！可能是我当天穿的衣服跟灌木丛的

颜色很相似，我躲在里面，不仔细辨认，

还真的不易发现呢。

他们在小区里又找了个遍，都没发现

我。在规定时间结束后，我大叫一声，从灌

木丛中跳了出来，把大家都吓了一跳。突

然，小亮指着我哈哈大笑：“你看你，全身都

粘了那么多灌木叶子！头发也像鸟窝一样

乱！哈哈哈！”小明也上下打量着我，

说：“你今天穿的这颜色，藏在那里，就

像是一只变色龙啊，怪不得我找不到

了！”大家都哈哈大笑。我不好

意思地挠挠头发，也笑了。

这次捉迷藏，我玩得真

高兴！

年味
◎李新泉
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周末，买花去！
◎黎凤彩


