

故乡莲蓬香

◎陈兴宇

清晨,送小孩上学回来,路过菜市场,远远听到一个声音在喊:“刚摘的莲蓬,四块钱一个,十块钱三个!”循声望去,一个小摊前,整整齐齐摆放着一堆嫩绿的莲蓬,背后一个老人正在大声招揽生意。

新鲜的莲蓬让我眼前一亮,情不自禁走过去,拿起一个,凑到鼻尖深深吸了一口气,一股清醇的香气瞬间便沁入肺腑,如同故乡熟悉的味道。

我的家乡在高原的农村,群山环抱,而离老屋不远,就有一片地势低矮的荷花塘,面积

不算大,大约五、六亩。

小时候,村里的小伙伴都喜欢到荷塘边,捞小鱼、捕蜻蜓、捉蚂蚱,玩得不亦乐乎。尤其是进入夏季,小小的荷塘,那些依次绽放过美丽的荷花,花瓣渐渐脱落,长成了一个个碧绿的莲蓬,更激起了孩子们的兴趣。

那时,荷塘有专人看护,但由于村庄交通不便,外人很少进来,而村民大多又沾亲带故,因而守塘的老人看到孩子们进入荷塘,大多也是睁一只眼,闭一只眼,或者笑着喊几声,“你们慢

点,小心把藕踩坏了。”毕竟莲藕是当时荷塘最主要的经济收入。

守塘的爷爷很善良,村民的管理却很严格。每到莲蓬即将成熟,父母就会反复叮嘱小孩,不许到荷塘里玩耍,不准去采摘莲蓬。因而孩子们没事大多都往山上跑,只有心里实在憋不住,才会带着一缕兴奋,几丝担心相约而去。

到了荷塘边,看到小碗似的莲蓬在微风中轻轻摇摆,就像食物在不断招手,孩子们心里就乐开了花。年龄大一点的男生迫不及待地脱掉衣裤,就

下了水,年龄小的孩子则和女生站在水边翘首看着、盼着。

荷花塘的水不深,大概只淹到腹部,可在厚厚的淤泥中行走却很困难,而且摘莲蓬也很麻烦,一不小心,那些带有锯齿的荷梗便会把孩子裸露的皮肤划破。但莲蓬的吸引力实在太,早已让我们忘记了困难。

当一个个饱满的莲蓬被摘下,带回塘边,小伙伴们便兴奋地分享起来。撕开莲蓬,取出一颗莲子,剥掉外面翠绿的外衣,洁白如玉的莲子便露了出来。男孩们快速丢进嘴

里,顿时唇齿间便有了一股沁人心脾的清香。而女孩则文雅得多,她们会轻轻掀开莲蓬子,取出绿色微苦的莲子心后,再放入口中,慢慢地嚼着,就像嚼着时光的快乐。

转眼,四十多年过去了。虽然我始终没有在家乡看见年轻的姑娘划着一叶小船,从开满荷花的荷塘驶来,也没有听过一首动听的采莲歌。但童年的荷塘边,总有一些笑声,时刻萦绕在心里,让我离开家乡后,至今仍能枕着那莲蓬的清香入梦。



《乡村晚宴》。 林志雄 摄



《春到夏北》。 程劲游 摄



《幸福家园凤鸣邨》。 陈建军 摄



《送戏到乡村》。 黄雪梅 摄

温暖的记忆

◎莫受耿

今天和妻子一起搞卫生,看到放在睡房飘台上的那个暖炉,一捧红红的暖意从记忆深处漫起。

上世纪七八十年代,物质匮乏,凭布票买布,买不起衣服,我们一年到头都穿着单薄的衣裳,赤着脚。记得那时冬天早上赤脚上学,地上有一层薄冰,走这样的路,脚冻得通红,身体瑟瑟发抖……没办法,贫穷就得挨饿挨冻。因为怕冷,要是没事都不愿意出门,一家老小就会围着火堆烤火。

烤火是孩子时最快乐的记忆。醉翁之意不在取暖,在乎那些美味。当时物质匮乏,能让孩子烩的不外就是番薯、马铃薯、花生、玉米、蚕豆之类,可这些美味毕竟有限,远远满足不了我们的胃,为了觅食,我们把角角落落都扫荡一遍,能吃的基本无法躲避我们的“法眼”,就连家里谷仓的谷子、田里还没长大的番薯,甚至连棉花籽也成了我们的囊中之物。

家里的火堆一般大人早上起来煮早饭后就把那些还没完全燃烧的碳放在烂蔑里,要烤火的时候,再放一些芦苇秆、竹根、树枝上去。孩子们喜欢凑热闹,不是到这个家就是到另

外一家去烤火。三五孩子或蹲或坐在火堆边,把藏在口袋里的番薯、马铃薯、花生、玉米、蚕豆之类拿出来,一点点一点点地放到火堆里,用小棍子搅着拌着,不一会儿,玉米、蚕豆、谷子就会嘣的一声爆开一粒,嘣的一声又爆开另外一粒,不管是爆开的还是没有爆开的,也不管烫手不烫手,放在手心里拍拍吹吹,丢进嘴里,那种独特的、又香又脆的味道,就算当下最先进的烤炉烤箱之类的家电烤出来的,也绝对媲美不了。

等最后把放在火炭下的番薯、马铃薯烩熟吃完,发现肚子还饿,怎么办呢?在家里翻箱倒柜,发现母亲收棉花后掰出来的一代棉籽,拿一把出来,先放几颗到火堆的破里烩着试试,“咪,咪”烩着烩着,棉籽咧开了小嘴,一股香味飘出来。拿着放在手里,掰掉外面那层硬壳,虽然里面的肉少,可香喷喷的,还是让我们的味蕾欲仙欲死,很是受用。

仿佛一夜间,十一届三中全会的东风吹遍祖国各地,责任田承包,农民开始逐渐摆脱贫困,不但能吃饱饭,还有了毛衣、棉衣、鞋子等各种商品,吃得饱,穿得暖,家里基本不再烤火了,那些用来烤火的烂蔑烂陶瓷慢慢淡出了人们的视线,火凳偶尔还用,就是

一些有婴儿的家庭,有时在潮湿的霉雨天,用来烤孩子的衣服、尿布等。

九十年代中,我在佛山转业又结婚,孩子是在冬天出生,给孩子洗澡时总担忧冻着孩子,就到商场买了一个当时很流行的取暖器——电暖炉。每天给孩子洗澡的时候,把暖炉的电源开关一打开,整个浴室就暖烘烘的,给孩子冲凉时间再长也不用担心了。

妻子的父母从乡下出来帮我带孩子。老人特别怕冷,白天家里开着暖炉,倒也温暖,可晚上被窝寒冷,怎么睡也睡不稳当,当时刚有电热毯卖,我就给老人添置了一张。电热毯,在九十年代起,温暖着一代的人。

如今,不要说电热炉、电热毯,还有了暖水袋、暖宝宝、浴霸等各种先进的取暖用品,连空调都做成变频的了,冬天可以开着制热功能,调到自己想要的理想温度。

取暖器的发展变化,其实就是祖国发展的一个缩影。取暖器的发展,见证了祖国几十年的发展历程,见证了中国从贫穷落后走上繁荣富强的风风雨雨。如今,国泰民安,百姓安康,生活在中国,生活在佛山,就是幸福!

统筹/珠江时报记者 丁当