



# 无人解爱萧条境

◎蒋华

白居易在《衰荷》一诗中,说他站在万物萧条的秋天,独自欣赏着老态龙钟的荷花,没有像旁人一样流下悲秋的眼泪,反而喜欢这即将凋谢的萧条之美,让他围绕着枯荷又看了一遍,“无人解爱萧条境,更绕衰丛一匝看”,流连不去。

也有人不喜欢“萧条境”。比白居易年小一岁的柳宗元,被贬到盛产白纹毒蛇的湖南永州,曾小坐在城郊的竹树环合、寂寥无人的小石潭边,就感到“凄神寒骨,悄怆幽邃”,幽静凄凉得让人惶恐,仿佛脊背上爬着一条毒蛇。断定“其境过清,不可久居”而离去。是啊,萧条人遇到萧条境,离去倒是人之常情,不然内心会更添负能量的寒气。

至于白居易的男闺蜜元稹,围绕着房前屋后的秋菊,从日出溜达到日落,从菊开溜达到菊谢。他承认自己不是陶渊明,与菊形影不离,而是菊花凋零后,无花可看。

“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”当然他也不是看“衰荷”的白居易,爱此“萧条境”,而是介于爱和不爱之间。遍绕篱边日渐斜,聊胜于无。

和白居易一样“解此萧条境”的还有元代大画家黄公望。五十岁出狱,命运比秋天还萧条的他,整天身揣画笔,不是在荒山乱石的树丛中独处,就是跑到海边看狂浪急流……可谓越萧条无人的地方越有他“搜尽奇峰打草稿”的身影,不仅“风雨骤至”中不离去,就是遣人暗算差点溺亡,年迈的双手都始终把山水掬在内心……回首向来萧瑟处,八十二岁完成的《富春山居图》就是他“萧条境”的人生和艺术的结晶。

“一望秋山净,萧条形迹疏。”我们不仅要与季节的萧条境和睦共处,更要走出心灵的萧条境,爬出人生生意坑,才能迎来春暖花开的明天!

# 历史,还可以这样看

——读《像蜀锦一样绚烂》有感

◎晓林

朱小平先生的《像蜀锦一样绚烂》,很大程度上反映了历史本来面貌,融入自己的创作习惯和客观认同感,在文学艺术的加工下,更深层次的呈现给读者。

起初,是为了一观朱小平先生的文学风采,购进了这本书,以为会像标题一样,会讲述一段“蜀锦”的历史文化渊源。拿到书时,我依旧是这样想的,书面如锦绣一般,上下都印有花纹图案,有一种过年时新衣服的独特味道。打开书,看了一下目录,我竟以为是印错了作品,除了序与后记,共分了四个小辑,每个标题都是亢奋的,红色的,充满历史气息的。

封面上,“历史,还可以这样看”,似乎包含了历史中不为人知的一些块面,趣味从“可以这样看”中勾了出来。

看到序的标题“热血春秋笔,铿锵长短歌”,短短十个字,便把这本书的精髓透了出来。有位画家有感于中国士兵的壮烈,还专门绘制了油画《威海卫炮台之战》……

而在这次战斗中,朱小平先生并没有提起哪个大人物,而是通过描写了一场毫不起眼的战斗,把镜头聚焦到小士兵的身上,或者是当时为国殉职的水军战士们。他们英勇无畏的血性,视死如归的气概,令敌方刻骨铭心。他们虽全部战死,而气节永存,是一次典型的自杀式奔袭。

朱小平先生不仅写邓世昌、林泰曾、刘步蟾、杨用霖等将领壮烈殉国的细节,更是把笔触延伸到普通士兵身上,让没有名字的小人物也可以闪闪发光……

《像蜀锦一样绚烂》确实震撼到我了,书里的每一个章节都是有

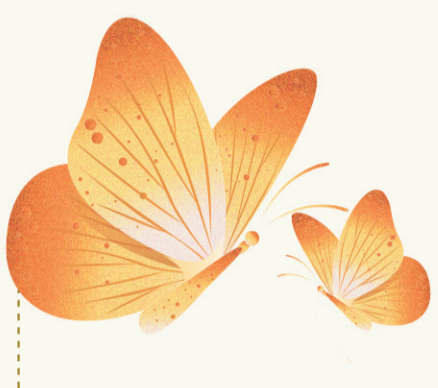
历史考究的,细节之处见真章,每一个数据都是有迹可循的,厚重而不乏味。我初读,觉得真实而厚重,继续读下去,便觉得热血沸腾,仿佛置身于卫国战斗之中,与敌寇不死不休,极为生动。

在历史事件中,朱小平的表述也相当客观。在甲午海战,北洋水师战败后,朱小平先生也分析了相关因素,对于清王朝的腐败以及甲午海战的战败因素做了很好的讲解。如果我们枯燥的历史课本,能够引入朱小平先生的史料,或许孩子们更容易记住这些历史,抑或作为阅读延伸,给青年学生们补充历史文学养料。

毛佩琦先生在序中写道:“读这些随笔,我感觉朱小平先生是真的很想读书的读书人……从他的每一个篇章中也可以看出,他的每篇作品都力图穷尽有关材料,一定做到每件事都有出处,每句话都有来历,绝不作无根之叹。”

《像蜀锦一样绚烂》笔调客观深厚,在轻松流畅的文字间,或让人热血沸腾,或让人豁然开朗,或让人解颐一笑,与你娓娓道来,给人以知识,给人以思考,给人以愉悦。它除了真实历史事件的呈现,还出现了“关公战秦琼”的考究画面,作为爱读野史、喜欢臆想人物故事的我,似乎又读到了鲁迅先生的“故事新编”一样如获至宝。

这本书我还需要再翻几遍,才能品到其中滋味。作为读书人,能够读到朱小平先生的作品是幸运的。在朱小平先生的笔下,我们会看到历史长河中不一样的世界,不一样的观点和思考,拥有更多的侧面,等待我们去挖掘。



## 蝶语

◎陈海金

以一种深情的舞蹈  
述说花朵与花朵的距离  
如果花语  
是一首首精巧的小诗  
就做一枚书签吧  
你轻轻一翻  
就是春天

以一份翩跹的美  
插叙村落安详的时光  
如果燕语  
在摇曳的草尖上  
滚动成一滴滴饱满的希望  
就蜕变成一片阳光吧  
温暖泥土里  
萌动的梦

## 春天摆摊

◎陈海金

草叶摇曳露水的酣梦  
春天,开摊了  
春天的摊位五颜六色  
桃红,李白,鸢尾紫……  
像一幅油画  
渲染出季节灿烂的心情

晨光唤醒寂静的村庄  
春天,开摊了  
春天的摊位琳琅满目  
立春,谷雨,元宵节……  
像一本诗集  
抒写出时光浪漫的情怀

花朵规划蜜蜂的路线  
春天,开摊了  
春天的摊位热闹非凡  
燕语,莺歌,杜鹃啼……  
像一个舞台  
掬捧出故乡明媚春光

# “熬”中的香甜

◎周雪

每当心浮气躁之时,总想给自己来一碗正宗的潮汕砂锅粥,于烟火氤氲的专注中将烦恼消弭殆尽。求学之时在广东,早已爱上了这老火慢熬,考虑味蕾的同时将其阴阳协调、滋补泻火等食疗作用发挥极致。水火交融之间,静观米粒化浆为糜,猜想红枣、当归或是一片鳙鱼最终的归处。浆起如丝,一碗下肚,开胃健脾,身心舒畅,幸福便从这一刻开启。品粥如品茶,人生百味尽在其中。

年岁渐长,生活不易。已记不清有多久没有为家人静守一锅养生粥。繁华都市中,人们忙碌于生活,清晨街边小贩的“纸盒稀饭”或“速食面条”成为大家手中的便点,其制作过程简单、食材粗略,囫圇吞枣间更无心安。某日,前去探望生病的女友,房门掩映中瞥见她爱人正举着一个勺子喂她吃饭,定睛一看是晶黄黏稠的小米红枣粥。见我到了,她腼腆地示意我进来坐下。原来几天前她在买菜时滑倒骨折了,吃饭没有胃口,爱人便悉心照顾她,日日为她慢火熬粥,让她感到很安心,调养期间夫妻感情也大增。

言语间,我倍感温暖,“粥”的回忆如雷电击中神经末梢:大学时发高烧,父亲不远千里赶来,见到我时催促我打开他手里裹着一个布袋,里面的保温杯还发着余热,竟是我爱吃的皮蛋瘦肉粥;生完孩子,母亲日夜照顾,床头柜上始终搁置着一碗香甜的当归乌鸡粥,让我有了照顾孩子的力量与勇气……平常的日子里,为晚归的爱人递上一碗暖胃的南瓜粥;父母孩子归家时,盛上一碗去湿解渴的绿豆粥。平凡的粥里,融入的是守

候,不变的是浓浓的爱与牵挂。

“黄帝始烹谷为粥”。中国人有四千多年的喝粥史。而最让我垂涎三尺、无法忘怀的是有着250多种类型的潮汕粥。潮汕地区原来很贫穷,人多地少,靠海而处。原粮食产量不够,加之要上缴国粮,于是人们傍海而生,取海中鱼虾混入米中,化水成粥,不仅耐饿果腹,还易于消化,有利健康。

潮汕人天不见亮出海打鱼劳作,养成勤劳吃苦的习惯。随着生活条件渐好,人们保留了喝粥的习惯,粥的品种变得更加丰富——谷物、海鲜、动物内脏、蔬菜、药材都选为食材。粥的好吃之处在于把握水质火候,潮汕人做粥从不偷懒,一切遵循“新鲜,原始,最佳火候和用料配比”的原则。无论食物如何变化,其性质与作用仍不变。

最爱一碗潮汕粥,滋味功效尽在其中。做人亦如熬粥,千磨万击,哪怕粉身碎骨,改头换面,仍应保持善良本性,不忘做人之真正价值。

不经意发现上班途中开了一家粥店,进去品尝,虽味道有差异,但也有潮汕粥的影子。老板娘告诉我,外出打工十余年了,闲暇时就去喝一碗粥,身心放松许多。如今想落叶归根,便带着这一份情愫,回到故乡,开了这样一家粥店,希望在外漂泊的人也能感受到同样的温暖。虽然起早贪黑,利润微薄,但通过勤奋也还是能收获一份踏实的。

“莫言淡薄少滋味,淡薄之中滋味长。”烦心时候熬碗粥,在磨难与静寂中仔细品味,勤奋前行,收获人生的一丝香甜。

统筹/整理 珠江时报记者 李阳

