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无人解爱萧条境
◎蒋华

白居易在《衰荷》一诗中，说他

站在万物萧条的秋天，独自欣赏着

老态龙钟的荷花，没有像旁人一样

流下悲秋的泪水，反而喜欢这即将

凋谢的萧条之美，让他围绕着枯荷

又看了一遍，“无人解爱萧条境，更

绕衰丛一匝看”，流连不去。

也有人不喜欢“萧条境”。比

白居易年小一岁的柳宗元，被贬到

盛产白纹毒蛇的湖南永州，曾小坐

在城郊的竹树环合、寂寥无人的小

石潭边，就感到“凄神寒骨，悄怆幽

邃”，幽静凄凉得让人惶恐，仿佛脊

背上爬着一条毒蛇。断定“其境过

清，不可久居”而离去。是啊，萧

条人遇到萧条境，离去倒是人之

常情，不然内心会更添负能量的

寒气。

至于白居易的男闺蜜元稹，围

绕着房前屋后的秋菊，从日出溜达

到日落，从菊开溜达到菊谢。他承

认自己不是陶渊明，与菊形影不

离，而是菊花凋零后，无花可看。

“不是花中偏爱菊，此花开尽更无

花。”当然他也不是看“衰荷”的白

居易，爱此“萧条境”，而是介于爱

和不爱之间。遍绕篱边日渐斜，聊

胜于无。

和白居易一样“解此萧条境”

的还有元代大画家黄公望。五十

岁出狱，命运比秋天还萧杀的他，

整天身揣画笔，不是在荒山乱石的

树丛中独坐，就是跑到海边看狂浪

急流……可谓越萧条无人的地方

越有他“搜尽奇峰打草稿”的身影，

不仅“风雨骤至”中不离去，就是遭

人暗算差点溺亡，年迈的双手都始

终把山水攥在内心……回首向来

萧瑟处，八十二岁完成的《富春山

居图》就是他“萧条境”的人生和艺

术的结晶。

“一望秋山净，萧条形迹疏。”

我们不仅要与季节的萧条境和睦

共处，更要走出心灵的萧条境，爬

出人生失意坑，才能迎来春暖花开

的明天！

历史，还可以这样看
——读《像蜀锦一样绚烂》有感

◎晓林

朱小平先生的《像蜀锦一样绚

烂》，很大程度上反映了历史本来

面貌，融入自己的创作习惯和客观

认同感，在文学艺术的加工下，更

深层次的呈现给读者。

起初，是为了一观朱小平先生

的文学风采，购进了这本书，以为

会像标题一样，会讲述一段“蜀锦”

的历史文化渊源。拿到书时，我依

旧是这样想的，书面如锦绣一般，

上下都印有花纹图案，有一种过年

时新衣服的独特味道。打开书，看

了一下目录，我竟以为是印错了作

品，除了序与后记，共分了四个小

辑，每个标题都是亢奋的，红色的，

充满历史气息的。

封面上，“历史，还可以这样

看”，似乎包含了历史中不为人知

的一些块面，趣味从“可以这样看”

中勾了出来。

看到序的标题“热血春秋笔，

铿锵长短歌”，短短十个字，便把这

本书的精髓透了出来。有位画家

有感于中国士兵的壮烈，还专门绘

制了油画《威海卫炮台之战》……

而在这次战斗中，朱小平先生

并没有提起哪个大人物，而是通过

描写了一场毫不起眼的战斗，把镜

头聚焦到小士兵的身上，或者是当

时为国殉职的水军战士们。他们

英勇无畏的血性，视死如归的气

概，令敌方刻骨铭心。他们虽全部

战死，而气节永存，是一次典型的

自杀式奔袭。

朱小平先生不仅写邓世昌、林

泰曾、刘步蟾、杨用霖等将领壮烈

殉国的细节，更是把笔触延伸到普

通士兵身上，让没有名字的小人物

也可以闪闪发光……

《像蜀锦一样绚烂》确实震撼

到我了，书里的每一个章节都是有

历史考究的，细节之处见真章，每

一个数据都是有迹可循的，厚重而

不乏味。我初读，觉得真实而厚

重，继续读下去，便觉得热血沸腾，

仿佛置身于卫国战斗之中，与敌寇

不死不休，极为生动。

在历史事件中，朱小平的表述

也相当客观。在甲午海战，北洋水

师战败后，朱小平先生也分析了相

关因素，对于清王朝的腐败以及甲

午海战的战败因素做了很好的讲

解。如果我们枯燥的历史课本，能

够引入朱小平先生的史料，或许孩

子们更容易记住这些历史，抑或作

为阅读延伸，给青年学生们补充历

史文学养料。

毛佩琦先生在序中写道：“读

这些随笔，我感觉朱小平先生是真

的很想读书的读书人……从他的

每一个篇章中也可以看出，他的每

篇作品都力图穷尽有关材料，一定

做到每件事都有出处，每句话都有

来历，绝不做无根之叹。”

《像蜀锦一样绚烂》笔调客观

深厚，在轻松流畅的文字间，或让

人热血沸汤，或让人豁然开朗，

或让人解颐一笑，与你娓娓道

来，给人以知识，给人以思考，给

人以愉悦。它除了真实历史事

件的呈现，还出现了“关公战秦

琼”的考究画面，作为爱读野史、

喜欢臆想人物故事的我，似乎又

读到了鲁迅先生的“故事新编”

一样如获至宝。

这本书我还需要再翻几遍，才

能品到其中滋味。作为读书人，能

够读到朱小平先生的作品是幸运

的。在朱小平先生的笔下，我们会

看到历史长河中不一样的世界，不

一样的观点和思考，拥有更多的侧

面，等待我们去挖掘。

每当心浮气躁之时，总想

给自己来一碗正宗的潮汕砂

锅粥，于烟火氤氲的专注中将

烦恼消弭殆尽。求学之时在

广东，早已爱上了这老火慢

熬，考虑味蕾的同时将其阴阳

协调、滋补泻火等食疗作用发

挥极致。水火交融之间，静观

米粒化浆为糜，猜想红枣、当

归或是一片鳝鱼最终的归

处。浆起如丝，一碗下肚，开

胃健脾，身心舒畅，幸福便从

这一刻开启。品粥如品茶，人

生百味尽在其中。

年岁渐长，生活不易。已

记不清有多久没有为家人静

守一锅养生粥。繁华都市中，

人们忙碌于生活，清晨街边小

贩的“纸盒稀饭”或“速食面

条”成为大家手中的便点，其

制作过程简单、食材粗略，囫

囵吞枣间更无心安。某日，前

去探望生病的女友，房门掩映

中瞟见她爱人正举着一个勺

子喂她吃饭，定睛一看是晶黄

黏稠的小米红枣粥。见我到

了，她腼腆地示意我进来坐

下。原来几天前她在买菜时

滑倒骨折了，吃饭没有胃口，

爱人便悉心照顾她，日日为她

慢火熬粥，让她感到很安心，

调养期间夫妻感情也大增。

言语间，我倍感温暖，

“粥”的回忆如雷电击中神经

末梢：大学时发高烧，父亲不

远千里赶来，见到我时催促我

打开他手里裹着的一个布袋，

里面的保温杯还发着余热，竟

是我爱吃的皮蛋瘦肉粥；生完

孩子，母亲日夜照顾，床头柜

上始终搁置着一碗香甜的当

归乌鸡粥，让我有了照顾孩子

的力量与勇气……平常的日

子里，为晚归的爱人递上一碗

暖胃的南瓜粥；父母孩子归家

时，盛上一碗去湿解渴的绿豆

粥。平凡的粥里，融入的是守

候，不变的是浓浓的爱与牵

挂。

“黄帝始烹谷为粥”。中

国人有四千多年的喝粥史。

而最让我垂涎三尺、无法忘怀

的是有着250多种类型的潮汕

粥。潮汕地区原来很贫穷，人

多地少，靠海而处。原粮食产

量不够，加之要上缴国粮，于

是人们傍海而生，取海中鱼虾

混入米中，化水成粥，不仅耐

饿果腹，还易于消化，有利健

康。

潮汕人天不见亮出海打

鱼劳作，养成勤劳吃苦的习

惯。随着生活条件渐好，人们

保留了喝粥的习惯，粥的品种

变得更加丰富——谷物、海

鲜、动物内脏、蔬菜、药材都选

为食材。粥的好吃之处在于

把握水质火候，潮汕人做粥从

不偷懒，一切遵循“新鲜，原

始、最佳火候和用料配比”的

原则。无论食物如何变化，其

性质与作用仍不变。

最爱一碗潮汕粥，滋味功

效尽在其中。做人亦如熬粥，

千磨万击，哪怕粉身碎骨，改

头换面，仍应保持善良本性，

不忘做人之真正价值。

不经意发现上班途中开

了一家粥店，进去品尝，虽味

道有差异，但也有潮汕粥的影

子。老板娘告诉我，外出打工

十余年了，闲暇时就去喝一碗

粥，身心放松许多。如今想落

叶归根，便带着这一份情愫，

回到故乡，开了这样一家粥

店，希望在外漂泊的人也能感

受到同样的温暖。虽然起早

贪黑，利润微薄，但通过勤奋

也还是能收获一份踏实的。

“莫言淡薄少滋味，淡薄

之中滋味长。”烦心时候熬碗

粥，在磨难与静寂中仔细品

味，勤奋前行，收获人生的一

丝香甜。

统筹/整理珠江时报记者李阳

蝶语
◎陈海金

以一种深情的舞蹈

述说花朵与花朵的距离

如果花语

是一首首精巧的小诗

就做一枚书签吧

你轻轻一翻

就是春天

以一份翩跹的美

插叙村落安详的时光

如果燕语

在摇曳的草尖上

滚动成一滴滴饱满的希望

就蜕变成一片阳光吧

温暖泥土里

萌动的梦

春天摆摊
◎陈海金

草叶摇曳露水的酣梦

春天，开摊了

春天的摊位五颜六色

桃红，李白，鸢尾紫……

像一幅油画

渲染出季节灿烂的心情

晨光吻醒寂静的村庄

春天，开摊了

春天的摊位琳琅满目

立春，谷雨，元宵节……

像一本诗集

抒写出时光浪漫的情怀

花朵规划蜜蜂的路线

春天，开摊了

春天的摊位热闹非凡

燕语，莺歌，杜鹃啼……

像一个舞台

掬捧出故乡明媚的春光

“熬”中的香甜
◎周雪


