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母亲曾是一位小学语文教师，守了三尺讲台

数十载，退休后依然闲不下来。平日里除了和老

友们一起游山玩水，为了不落后于时代，还学起

了新媒体。

母亲时常跟着我一起学习上网，聊微信，发

视频。还把自己拍摄的旅游视频分享到网络上，

调个美颜滤镜，配上欢快音乐，再附上心得感悟

……渐渐地，她在这种寓学于乐的生活中找到了

乐趣。后来，母亲看到直播间里的很多主播都在

展示才艺，她也心动了，开始研究起直播这门技

术来。

一日，母亲对我说：“昨天邻家的张婶想让我

帮她照看孩子，顺便教他汉语拼音，我年纪大了，

哪能隔三岔五地去打扰人家？就婉约拒绝了。”

我随即说道：“就是嘛！您还是好好安享晚年

吧！别折腾了！”可母亲接着说：“那哪行？我还

想老有所为，发挥余热呢！”

我感觉她可能是想找点爱好，便帮她买来了

家用黑板和粉笔等教学用具，说平时闲暇的时

候，我可以在家当她的学生，让她寓乐于教。

一天傍晚，我下班回到家，竟发现母亲正衣

冠整齐，声情并茂地在讲课，而台下却没有观

众。她将几个拼音字母工整地写在了黑板上，还

拿着教鞭逐一指过去。字正腔圆地念道：“椅子

一靠，舌头就翘，shi……大家学会了没？”

等母亲忙完，我走上前一看，才知她刚才是

在抖音直播平台里上课。我不禁问她：“直播授

课的感觉如何？”母亲激动地说：“我仿佛回到了

年轻时的课堂里，虽然只有为数不多的几位观

众，但他们都能与我积极互动，让我很欣慰！”看

到母亲如此快乐和充实，我便鼓励她将这项爱好

坚持下去。

几个月后，母亲直播间里的观众已经过百。

有的观众直夸母亲讲课生动有趣，通俗易懂。有

些孩子家长还夸母亲写得一手好字，希望她能多

教识字和写字。我劝母亲别太辛苦，而母亲却渐

渐将这项爱好做成了事业。

平日里，母亲除了教幼儿园及小学的孩子语

文基础，还教一些不识字的成年人认字，给一些

口音浓重、发音不准的成年人纠正发音，让他们

能与人交流畅通。有时，母亲在直播授课时还会

和学生连麦，带他们逐字拼、写、读。其内容不仅

限于单个的字、词、句，还有短篇故事。后来，她

的课受到了越来越多人的好评。

现在，母亲的抖音直播间里已有数

千粉丝，很多粉丝还在自己的社交圈里

分享学习后的改变。在这样的

激励下，母亲每天都精神焕

发，活力四射。直播这项爱

好助母亲走向了更宽阔的

人生，同时也造福了社

会，让她真正实现了老

有所为，余热生辉！
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古人言：“上孝养志，次孝养形”。作为儿孙，

孝敬老人最好的方式就是帮助他实现心愿，不留

遗憾于人间。我的爷爷也有一个心愿，而我有幸

最终帮他完成了这个心愿。

那会儿爷爷身体不太好，老念叨着想把他

离休之后写的文章结集出版，这是他的最大心

愿。这天，我去家里看望他。爷爷正躺在床上，

一见我来，挣扎着起身，我忙上前扶着他。爷爷

靠着我，一步一步，喘着粗气，挪到书桌前，指着

桌上的一大摞手稿，向我点头示意。我仔细一

看，那摞厚厚的稿纸上，满是工整的花花绿绿，圈

圈点点。“作品集，都整理在这了”，爷爷摩挲着那

沓手稿说，“你拿去，找找编辑，可好？”，说罢抬起

头来，充满期待地看着我。我连忙应允，爷爷这

才满足地笑了笑，然后拍拍那沓手稿，像抚摸着

刚出生的孩子，不再言语。

可没过多久，我就把作品集的事情抛到九

霄云外。出版于我而言，实在是一件遥不可及的

事。直到几个月后，突然收到爷爷寄来的一封

信，信尾写道：“作品集，编辑同志可有回音？”那

行端正而俊秀的小楷，向我抽来一个耳光。

我暗下决心，无论多难，都必须尽全力去尝

试。我抱着厚厚的手稿一次次地去请求编辑，可

无一例外都被拒绝。甚至有一次，还没等我开

口，编辑眼皮都没抬就挥了挥手，把我打发了。

那天下着大雨，我的心凉透了。不知被拒绝了多

少次，也记不清多少次重新开始，就这样过了两

年！

渐渐地，我成了出版社的“常客”。记得那

天，我又抱着手稿走进办公室。本以为会像之前

一样无功而返，没想到那位编辑竟然接过手稿，

看着我说：“小姑娘，别一次次跑了，先带我见见

你的爷爷吧。”那一瞬间，我的心像雨后突然升起

的彩虹，激动又惊喜。

到了约定好的日子，爷爷一大早换上新衣

服，仔细地把假牙洗了又洗，这才放心地摆弄起

那些早已摆放整齐的书稿。编辑刚一落坐，爷爷

就握住他的手，声音颤抖地聊起书稿里的研究、

过往的故事、写作的梦想，好像想把一辈子的事

都说完。聊着聊着，爷爷慢慢舒展开眼角的皱

纹。听着听着，编辑渐渐湿润了眼眶。爷爷对梦

想的坚持和热爱，像股暖流，在小小的客厅里流

淌。

就这样，爷爷的作品集，真的变成了铅字，

站在家里的书架上，住进我的心底里。我常常指

着那套书，告诉我的孩子，那是太爷爷的梦想，那

是坚持的故事。
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丰收的粮食归仓，秋天缓缓落下帷幕，庄稼人

的农具也随着季节的更替静静地等待着冬天的到

来。冬天，大地静谧萧瑟。第一场雪像蝴蝶一样用

轻盈的步子悄悄来到村子，村庄顿时被皑皑的大雪

包裹了，白色的屋顶，白色的树，所有一切都成了白

色王国，神秘而朦胧。

此时的村庄景色美轮美奂，变得有内涵，有风

情更有诗意。村庄像穿越到了远古时代，又似大师

笔下的大写意水墨画。那些山梁沟壑，变成了雪的

海洋。从农家小屋烟囱里飘出的袅袅炊烟，让雪后

的村庄在动与静中多了几分灵动和韵律。

村里的孩子们，像自由的小鸟，不约而同跑到

了屋外，在路上或是晒禾场，欢天喜地聚在一起打

雪仗、堆雪人，不知疲倦尽情地玩着，小手和脸被冻

得红扑扑的，也不知回家。他们把雪揉成雪球，随

时向没有准备的人群扔过去，像炮弹似的雪球飞快

地打在对方身上，你追我赶到处充满了欢声笑语。

他们没有一点倦意，尽情玩耍着。

老屋内，女人们总有做不完的针线活，她们家

长里短的闲聊比手里的线还长。冬闲的汉子，坐在

炕头，嘴里抽着烟，一把锡壶灌满了温好的烈酒，就

着一小碟花生米，抿上一口小酒，烫得浑身上下精

神劲儿十足。蛮荒的山、落叶的树、小桥、碾盘、房

顶，像似美丽洁白的少女，婀娜多姿、亭亭玉立。无

论你的视线落向哪里，你都会迷恋这童话般的世

界。

在山上看到动物留下的串串脚印，像五线谱，

奏响着生命的旋律。野外小动物们也在大自然寻

找着快乐。它们用小脚做画笔，在抒写生命意义的

同时也不忘展示自己的才艺。山鸡留下一串串像

竹叶的脚印，时有、时无。野兔的脚印像朵朵梅花

在雪中绽放。羚羊的脚印可以感受到它在雪地里

奔跑的速度。孩子们在雪中“咯吱咯吱”的行走声

悦耳好听。

雪后的村庄，是孩子们快乐的天堂。冬天，寒

冷的记忆会被慢慢淡忘，但是雪天疯玩的快乐却刻

在了记忆深处。

我喜欢雪后的村庄。不，雪后的村庄更喜欢

我。听，那呼啸的北风是村庄向我发出回家的邀

请。冬天，漫步在大雪后的村子里，站在村庄老屋

斑驳的门前，当童年记忆的密码打开，村庄的

一切是如此清晰可见。人们常说，村

庄是每一个游子心里最神圣的殿堂和

温馨的心灵驿站。这话说得太

准确了。
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民以食为天。美食一直都是

人们的好朋友。每一种美食都有

独特的味道，给人们带来好心情，

所有的烦恼都飘到十万八千里之

外了。美食，永远是一阵风，帮你

吹散烦恼，帮你吹来好运。

美食在我的生活中扮演着重

要角色。每当我想起外酥里嫩的

炸鸡，香脆可口的薯片，入口即化

的奶油蛋糕，又麻又辣的火锅，都

会感到十分幸福。想起那一次，我

在写作中没有思路，感到迷茫，一

顿烧烤，便解决了我的困扰。

妈妈带我来到烧烤店，经过挑

选后，准备开始烧烤了。老板动作

娴熟，抓起一把牛肉串放在烤架

上，再用右手为牛肉串穿上了一层

油衣。烤一烤，翻一翻，然后再均

匀地撒上孜然粉和辣椒粉，接着端

盘拿上桌。不得不说，老板的技术

当真浑然天成。烧烤一端上来，我

就已经馋得不行了，“口水直流三

千尺”。我迫不及待地拿起一串放

入嘴中，咬上一口牛肉串，汁水顺

着牛肉流出来，刺激着我的味蕾。

孜然粉辣椒粉和烤牛肉堪称绝配，

一口下去，回味无穷。

一串烤牛肉仿佛为我打开了

一扇窗户，写作的灵感和思路瞬间

就来了。吃完烧烤，我便可以用我

手中的笔在纸上写出一篇篇精彩

的文章。难以想象，如果没有了美

食，我的生活会变成什么样子。感

谢美食，感谢你让我的生活变得更

美好。

美
食
让
生
活
更
美
好

◎
有
为
小
学609

班
欧
欣
颖


