

历久弥新的檀香皂

文/司长冬

二十年前,我通过亲戚的介绍在北京燕山石化总公司做临时工。那一年的中秋节,厂里给我们发了一块包装精美的“蜂花”牌檀香皂,这是我第一次拥有这么好的香皂,隔着包装盒就能闻到那馥郁的香味。我非常珍惜,就邮寄回家给母亲用。

当时家乡用香皂的人还很少,即使有,也是那些质次价廉的“棉桃牌”或“工字牌”等劣等货。像这种檀香皂在当时无疑是高档的奢侈品,就是有钱也买不到。母亲也很珍惜这块香皂,一直没舍得用,又把它作为

礼物送给了我那未过门的妻子。妻同样也舍不得用,过了一年,又把它放在嫁妆中带了回来。结婚后,当我意外看到这块檀香皂时,心中十分感慨,一块在北京看似普通的香皂几经易手却依旧完整如初。当时我只是感叹家乡的贫瘠,并没有领悟到别的内涵。婚后,妻不顾我的催促,依旧把那块香皂珍藏在箱子里,每当打开箱子时,里面的衣服也被熏得香香的,可能是因为这个原因,妻子一直舍不得用,只是偶尔在翻箱子时才拿出那块檀香皂,深深地闻几下,一副陶醉其

中的样子,然后再包好又放回箱子里。

后来我又去安阳打工,妻将这块檀香皂放入了我的行囊。在安阳打工的日子里,我的手指不幸被电刀斩断。住院期间,日子是那样的枯燥乏味,伤口是那样痛彻心扉,百无聊赖之际,我抚摸着那块檀香皂,嗅着那檀香味,思念家乡和妻儿,那特殊的香味给了我心灵上莫大的慰藉,伤痛似乎也慢慢地减轻了。

当我回到家乡时,带回了一个伤痛的残梦和伤残的手指,但那块檀香皂却依旧完整

如初。那是我落魄贫困的一年,偏偏家乡流行一种小儿传染病,村医反复宣传防治疾病的方法,尤其要注意孩子的个人卫生。这时,妻子将那块珍藏的檀香皂也拿了出来,每天给儿子洗澡用。不知是妻子的精心呵护,还是那块檀香皂起了作用,儿子竟平平安安地度过了那一劫,只是那块檀香皂最后用得只剩下了一片。这时,妻才在洗头时用了几次,檀香皂终于被用完了,但妻的发际间的檀香味却永远定格在我的心中。

时光荏苒,一晃我和妻子

都步入了中年,当年被檀香皂盥洗的儿子也长成了玉树临风的帅哥。在结婚二十周年纪念日的这一天,我和妻子来到超市,面对着琳琅满目的盥洗用品,妻子失望地对我说:“还记得那块檀香皂吗?怎么现在就没有了呢?”我感慨万千,二十年来的风雨坎坷和相濡以沫又浮现在眼前,我深情地凝视着妻子眼角上的岁月痕迹,当年乌黑的青丝中,如今也窜出了让我心痛的黑发。我轻轻地拥着她,那檀香皂历久弥新的优雅香味仿佛穿越时空,又在妻的发际间和我的心中氤氲。

父亲的老情书

文/海梓

那天想找枚铜钱做个毽子给侄女踢,娘说在箱子底有几个,但记不清是哪个箱子了。于是,我在那两个漆迹斑驳的大红箱子里翻找。箱子很旧,又笨重又难看,我们多次建议将它们“库藏”起来,可娘不采纳。记忆里这两个箱子也从未离开过堂屋最显眼的位置,娘说过,那是她结婚时的惟一家具。

没想到,箱子的最底层,在一摞娘多年前为我们纳的千层底儿下面,我发现了一个泛黄的老式信封,压得很平展,看来是特意保存的。我怀着强烈的好奇心悄悄拿出来,上面写

着娘的名字。字歪歪扭扭,因年久而有些模糊,但写得相当认真。打开信封,里面只有薄薄一页纸,同样歪歪扭扭却认认真真的几行模糊的字:“兰:我平安到了工地,不要牵挂。等挣了钱买几件家当,我就去娶你,我会一辈子对你好!”署名是父亲名字忠远,时间是1976年春。

我的大脑忽然变得一片空白,傻楞楞地捧着它,只感觉心跳得厉害,胸中仿佛有汹涌的波涛要冲出来。刹那间我泪盈双眼,滚滚而落。

这是父亲的情书,我不敢相信,成天把早已佝偻的身影淹没在田地里的父亲;只会一年四季为庄稼操劳的父亲;在我们受表扬时才会把脸上皱纹舒展开来的父亲,居然写过一封不平凡的信,一封情书!信中只有那么平淡的几句话,没找到一个“爱”

字。一向认为爱情就

是山盟海誓、甜言蜜语的我,此时被一封无“爱”的情书感动得不能自己……

模糊的视线中,往事清晰地浮现出来:父亲把水缸挑得满满的,娘总板着脸嚷父亲:“这些事你也要管?就是闲不住,受苦的命!”父亲咧咧嘴笑,第二天依旧如此;天气突变的日子,娘慌忙地为地里干活的父亲准备避雨工具,我曾偷笑娘的这种慌乱;他们把我们姐妹吃剩的一个鸡蛋推来让去,说一些连我们都知道是假的理由来拒绝,最后父亲一拉脸:“快吃了。推让个啥?”母亲则会委屈却又掩饰不了一份羞涩,低下头幸福地吃下去……

平平淡淡的生活,这些平平淡淡的事原来竟蕴含着这么深这么真的爱情!他们爱的方式很普通,总是被我们淡漠,他们爱的方式又太深沉,我们不容易觉察。为了生活,为了我们,父亲拼命挑着生活

的重担,把爱埋在心底,用锄头用汗水播洒爱的种子,那片黄土地种着父亲的殷殷期盼。还有母亲,她的双手又何曾停歇过,那一摞被时代被赶潮流的我们遗弃的千层底鞋,该是母亲多少个日夜一针针纳的!他们默默用心爱对方,爱儿女,在儿女身上延续他们的希望,他们的理想,他们承担的爱情!

或许父亲一生只写过这一封情书,母亲一辈子也只收到过这一封情书,可这封无“爱”的情书被他们珍存了几十年,这比花前月下,卿卿我我的爱情浪漫了多少倍啊。母亲一直小心保护,每天擦拭的红木箱会不会就是父亲那次打工挣钱买的?是不是买回来,他们就开始了辈子的相濡以沫?我不知道,我只知道父亲每天都在实现他对母亲的“山盟海誓”——“一辈子对你好”,也知道母亲的爱从那两只红木箱溢出来,溢满整个人生!

追梦

文/谢玉芳

穿过岁月的风霜
脸上写满了沧桑
可是依然跋涉
为了心中的梦想

如果生活给你太多坎坷
如果岁月给你太多折磨
如果现实给你太多压抑
如果内心充溢憔悴失落

抖抖肩膀吧
对着旷野高歌
让压抑随风而逝
开启全新的生活

没有比脚更长的路
没有比人更高的山
只要心中充满渴望
梦想就会实现

幸福的翅膀

文/游凯萍

晨风拂过您的脸庞
青春为您披上五彩的霓裳
您在繁花似锦的春天里盛放
不再彷徨
莫失莫忘
只管沐浴雨露阳光
以最倾心的姿态尽情绽放
有爱就有理想
有爱就有希望
爱,就是我们奔向幸福的翅膀!

本版统筹/杨世聪
通讯员 蓝子华