

李金养

风雨打鱼路 坚守50余载

“今天没抓到黄鱼,我凌晨2点多出去,只抓到了2条小鳊鱼。”挂了熟客的电话后,九江本土老渔民李金养看着不远处平静的江面,轻轻地叹了口气。这一趟打鱼,来回4小时的奔波都成了徒劳。

出生于传统渔民家庭的李金养,从7岁起开始与父亲一同打鱼。此后的50多年间,他一直与水为伴,靠江吃江。每天不分昼夜,放网收网,打鱼卖鱼,经历着渔民的苦与乐。

“饱经风雨生活艰辛,年轻人哪会想当渔民。”李金养说,近年来,随着西江鱼获逐渐减少、年轻一辈不再愿意入行等现实因素,他早已视自己为“最后一代渔民”。

常年与危险作伴

风里来雨里去。渔民出海打鱼,总要面对无常的风雨,也是这份职业的危险所在。在李金养看来,做渔民不仅所需劳力大,还得应对各种突发天气状况引起的危险。

“台风倒不怕,我们最怕就是江中心突然起风,完全

不可预测。”他提到,遇上台风天,他们还可以提前停靠在安全停泊点。但到了每年7-8月,江面有时候会出现强对流现象,他们俗称为“夏至风”,会来得突然又猛烈,掀起阵阵大浪。

当大风突然袭击时,渔船随浪颠簸,渔民随时有掉进江里的可能。“我也曾被吹得掉进了江里,真是费了全身力气才能回到渔船上。”李金养说,为此,渔民大多都要通晓水性,懂得一套自救的“功夫”。尽管性命保住了,但时常会遭遇船篷会被吹掉、工具被迫要丢弃等情况,造成财物损失。“没办法,人身安全才是最重要的。”

在多年打鱼的生涯中,最让他动魄惊心的,并不是自己遇险,而是儿子曾意外掉进江里。他回忆,当时他已成家生子,但还没上岸,一家人生活在渔船上。每

逢到西江打鱼,夫妻俩都得带着孩子。由于孩子年龄小,为了安全,用绳子绑着他们。

那一次,他们如常出去打鱼,两个孩子在船舱玩闹。夫妻俩就专注捕捞,渔船一边走,一边放网。当渔网放完后,才发现船上少了个孩子。“当时,吓得我们心都要跳来,连忙拽绳子,把孩子从江水里拉上来。”李金养说,当时,孩子的脸色已变黑,幸好经过抢救,最终平安无事。每逢回忆起来这件事,他仍心有余悸。

后来,一家人勤恳努力,在现沙口社区建起了自己的小房子,过上了“半上岸”生活,不用再带着孩子一同饱受打鱼的风险。后来他们搬到了江滨社区,“上岸定居固然是好很多,不用总是担心刮风下雨。”李金养说,以往在渔船上生活,被雨水打湿被子是常见的事情。

老渔民的无奈

纵然当渔民有着不可与外人道的辛酸,但李金养却一直坚守本业。没有离开渔船,上岸谋生。“现在兄弟姐妹间,只有我还在打鱼。”他说,由于打鱼太辛苦,亲人都选择了上岸另觅生计。

在李金养看来,渔民生涯同样是越发困难。他坦言,近20年,随着炸鱼、毒鱼、电鱼等捕捞方式出现,江河生态遭受毁灭性打击,西江流域的鱼类大幅减少。所幸,目前这些破坏渔业资源的捕捞形式已被严禁。但渔民捕获所得,已远远少于从前。“现在出去一趟能收获20斤鱼已经很不错了。”李金养说。

近年来,为了保护渔业资源,禁渔期时间增长。今年,珠江流域珠江流域禁渔期从3月1日0时至6月30日24时,为期四个月,是史上最严厉的珠江禁渔期制

度。李金养提到,在禁渔期间,他们无法作业,只能指望禁渔期补贴。

由于收入不稳定,2年前,他和几个渔民朋友找到了外滩公园养护树木的工作。“做养护工作,至少收入稳定,保障了基本生活所需。”李金养说,现时每天固定工作6小时,其余时间可出海打鱼,两者并不冲突。

“当渔民又苦又累,还赚不了钱,年轻人都不愿意入行了。”李金养笑言,现时,在九江本土渔民群体中,以50-60多岁为主,大多都已经白了头。而他自己的孩子读完书后,也直接在岸上找到工作,完全没有承继父业的意思。现时,只有夫妻俩坚持打鱼。他不时看着江滩上父亲留下的三条渔船而发呆。

李金养坦言,不再有年轻人入行,自己已经是九江最后一代的渔民。



李金养在整理渔网。

出生于“渔民世家”

九江外滩公园边上,整体停靠着10多艘渔船。岸边上,两三个老渔民相聚闲聊,不时有市民前来打算购买新鲜的河鲜。遗憾的是,台风天前夕,渔民都少有收获,他们也只能失望而归。

“有没鱼获,多少还得靠点运气。”李金养略带无奈地说。今年56岁的他,个子不高,在常年打鱼环境下,皮肤晒得黝黑。历经多年风吹雨打,面容比同年龄人多了苍桑。

祖辈都是在西江内河区域打鱼营生,自一出生,李金养就注定着与这一江水面有着割舍不断的联系。“据我所知,从曾祖母那代开始,我们一家就开始在西江上讨生活。”他还提到,自己父亲更是做了一辈子的渔民,直到80多岁还坚持到西江打鱼。

“我从小就是在渔船上长大,当时吃住都是在那狭窄的船舱里。”李金养回忆,当时是收捡江面上漂流

的树枝做柴火,食用都是江水,日常起居饮食都是在船上。虽然条件艰苦,但一家人同舟共济,生活平淡却快乐。

七岁那年,他跟随父亲一同打鱼,开始了捕鱼生涯。当时,他每天早上到学校读书上课,下午回家就和家人一起出去打鱼。最困难的时期,每天把捕捞而来的鱼卖掉,才勉强维持日常生计。“以前鱼获多,只是价格偏低。”他提到,当时随便放下渔网,就能捕捞到很多鱼,鱼的种类和数量都要比现时丰富。其中,以四大家鱼、鳊鱼和黄鱼为最常见。

在父亲的循循教导下,他很快地就习得了代代相传下来的打鱼技术。此外,他还学会了看天色和水循环状况,判断合适时机打鱼,以便收获更多的鱼获。十来岁时,他已经能够掌握各种打鱼技巧,减轻父母劳动压力。



整理好的渔网。



渔船是渔民最大的财产。



李金养的渔船。