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诗 经 里 有 这 样 的 句 子 ：

“ 月 出 皎 兮 ，佼 人 僚 兮 ……”

故 乡 的 童 谣 这 样 唱 ：“ 月 亮

粑粑，肚里坐个嗲嗲……”月

亮，是秋天的图腾。

秋 季 的 月 亮 ，突 然 莹 亮

起 来 ，有 着 钻 石 一 样 的 光

芒 。 故 乡 的 四 季 是 分 明 的 ，

二十四节气，天上的月亮、风

云雷电、地下的虫子、地里的

庄 稼 …… 都 符 合 节 气 的 总

结 。 立 秋 一 过 ，稻 谷 缓 缓 成

熟 ，树 上 的 果 实 发 出 诱 人 的

香 味 ，黄 豆 荚 在 田 埂 上 沉 甸

甸 地 垂 下 头 ，慵 懒 地 趴 在 水

边，临水顾盼。那头黄牛，它

劳 苦 功 高 ，自 然 是 放 慢 了 脚

步 ，不 需 要 操 心 明 天 的 犁 铧

是 否 雪 亮 ，慢 悠 悠 地 用 舌 头

把 青 草 卷 了 ，倦 了 就 躲 在 草

垛 里 打 个 盹 ，扛 着 锄 头 的 人

路 过 ，就 会 怜 爱 地 拍 拍 它 说

道 ：“ 这 哞 哞 ……”话 只 说 半

截，但牛却是全 明 白 这 话 里

的意思。

如果说月亮是秋天的图

腾 ，那 么 稻 谷 则 是 秋 天 的 灵

魂 。 而 果 实 就 是 秋 天 的 符

号 ，一 个 个 丰 满 的 句 号 、感

叹 号 、省 略 号 …… 挂 在 树 木

上 ，藏 在 泥 土 里 。 秋 让 万 物

陡 然 显 得 圆 润

了，丰满了。

秋 天 是 一 个

霸 气 的 乐 队 指

挥 ，他 挥 动 着 变

幻 无 穷 的 指 挥 棒 ，这 指 挥 棒

有时是圆圆的月亮。秋天玉

树临风，舞动“月”这根指挥

棒 ，四 面 八 方 的 人 们 ，就 聚

齐在一条通向“家”的路，归

家 团 聚 ！ 火 车 哐 哐 ，车 轮 滚

滚 ，大 手 牵 着 小 手 ，手 中 拎

着 月 饼 、柚 子 、苹 果 、橙 子

…… 眼 见 的 东 西 ，全 是 圆 圆

的 。 圆 ，真 是 好 形 状 ，看 着

就 是 欢 喜 。 我 们 的 祖 先 ，对

圆 有 着 执 迷 不 悟 的 喜 爱 ：圆

的门，圆的桥，圆的扇，圆的

钱币，玉的琮，翡翠的瑗，圆

的 点 心 …… 圆 满 丰 足 ，生 生

不 息 。 古 人 教 我 们“ 仰 则 观

象于天，俯则观法于地”，听

从 万 物 轮 回 ，跟 随 季 节 脚

步 ，方 圆 之 间 ，一 切 皆 有 规

章 。 如 果 季 节 也 有 形 状 ，我

想秋天应该是圆形的。

秋的指挥棒有时候是秋

雨 。 白 露 后 的 雨 ，凉 凉 的 ，

从 天 而 降 ，秋 雨 缠 绵 温 柔 ，

宽 容 厚 重 。“ 春 雨 贵 如 油 ”，

那是因为春雨是天给禾苗花

草树木的甘霖。而秋雨是天

空 奉 献 给 大 地 的 祭 礼 ，是 大

地 的 血 液 ，所 以 秋 雨 是 持 重

庄 严 的 ，缓 慢 从 容 的 ，因 为

秋 雨 要 深 入 山 川 河 流 。“ 巴

山 夜 雨 涨 秋 池 ”大 概 说 的 就

是 这 个 吧 。 每 下 一 次 雨 ，秋

就把五彩斑斓清凉的仙衣送

出去一件，覆盖万物。

于 是 ，叶 子 褪 去 碧 绿 的

青 色 ，奋 力 将 自 己 染 成 金

黄 。 叶 子 们 呼 朋 引伴，纷纷

降 落 ，它 们 嬉 闹 着 ，层 层 叠

叠。每片秋叶在树上都是邻

居，他们只能遥遥相望，心生

情 愫 也 不 能 相 互 拥 抱 ，当 月

亮 开 始 接 受 秋 的 指 令 时 ，叶

子 们 收 到 了 信 号 ，它 们 被 允

许“下凡”。它们欢欣鼓舞，

从 树 上 坠 入 地 面 ，他 们 把 大

地 当 作 凡 间 的 舞 台 ，他 们 旋

转 起 舞 ，并 相 约 去 浪 迹 天

涯。秋天，月圆的秋，真是个

到处写满童话的季节。万物

都有灵性。连那平常里不苟

言 笑 冷 峻 帅 气 的 山 ，也 带 着

溪流淙淙，裹着松涛阵阵，迫

不及待加入秋天的大合唱。

中 秋 前 有 个 秋 分 ，秋 分

又是中国的“农民丰收节”，

一辈子习惯弯腰和土地对话

的 人 ，开 始 种 上 秋 麦 ，用 扁

担 挑 一 担 大 粪 ，去 给 白 菜 施

肥 ，种 点 小 葱 和 菠 菜 ，挖 几

株 野 菜 。 他 赤 着 脚 ，去 到 山

边 ，到 旱 地 里 看 一 眼 那 正 打

苞 的 棉 花 ，和 它 们 说 几 句

话 。 最 后 来 到 自 家 池 塘 ，挖

几 根 莲 藕 用 簸 箕 挑 了 ，跟 着

袅袅的炊烟回家。

月 出 皓 兮 ！ 这 时 候 ，闺

女 一 家 回 娘 家 来 了 ，两 个 孩

子 在 院 子 里 提 着 篾 灯 笼 追

逐，其他人，七八个，吃着炒

花 生 ，说 说 笑 笑 等 开 饭 。 方

凳，圆桌，摆在院子里，筷子

一双双整整齐齐。打开那瓦

坛 子 里 的 酒 ，里 面 泡 着 山 上

采 来 野 杨 梅 。 月 亮 攀 上 天

空 ，他 们 抬 头 看 天 空 。 小 宝

贝咿咿呀呀学着姆妈的口音

唱 ：“ 月 光 光 ，夜 光 光 ，梭 爬

树，好装香，东一拜西一拜，

拜来年年好世界……”

满月中天，天气微凉，远

方的你，加衣珍重！
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黑月亮
◎朱洋芳

没有月饼的那年

我们这样过中秋

坐在土墙外的梭子树旁

对着簸箕大的月亮

唱——月亮光光

扯大嗓子，好让城里的父母听得见

后来的许多年，从包白糖的月饼

到七星伴月，到蛋黄，果仁

月亮古老的脸，如外婆的外婆家

土墙对面的月亮岩

许 多 年 后 我 才 知 道 外 婆 为 什 么

不准我翻过它

自从西边的塔修建起来

那 个 亮 堂 堂 的 月 亮 石 在 一 个 夜

晚整个儿垮了下来

石壁上留下一个大黑框

远看像个黑月亮

如今我们远离月饼

那 张 月 亮 的 脸 与 某 段 恋 情 早 已

毫无关联

因为爱人而爱它

因为恨而对它视而不见

我们回忆而不思念

但 是 总 有 什 么 让 我 握 紧 那 根 气

球的丝带

像一缕梦拼接一个个白日与黄昏

那 座 塔 用 最 先 进 的 建 材 修 成 最

古老的模型

牛头，人头，油灯，积德箱，诵经

而我只是想着——月亮岩

像离世多年的外婆的脸

垮掉之前，是一盏指路的明灯

垮掉之后，是一只庇佑的眼睛

秋意
◎潘嘉惠

我还在惦念着夏天如火的热烈，

惦念着冰饮的乐暢和西瓜的艳红，

你竟来了，在我的不经觉间。

往日大树那一头婆娑的墨绿间，

竟透了些枯黄的颜色，

扎 眼 得 如 同 乌 发 的 间 隙 里 突 现

的银丝。

枯叶终究是要辞树的吧？

乘着这清劲的秋风。

秋风的清劲终是好的，

助我放下惜春的执着，

送走恋夏的狂热。

然后，头脑越发清醒地，

任错过的、失去的远去；

精神饱满地迎接将要到来的，

像那“突突”前进的列车毅然向前。

秋天终是要来的，

她送我一份清劲，

我定必回她一脸笑靥如花。

月出皎兮
◎许媛
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