

母亲的荠菜

◎温均华

阳光暖暖的。母亲说来看看孙女,要我去车站接她。来到车站,母亲拎着一个塑料袋,鼓鼓的。“这是什么?”“都是给你的。”回到家,母亲从袋里掏出一些落在家里的换洗衣服,一方便袋荠菜,还有一些黑芝麻。

“不是说不要送来吗?这来来去去的,你腿脚也不灵便,上山下岭的。而且荠菜郊区的地里也有。”

“有,死要面子,你会去挖呀?”

“带芝麻干什么?”

“你不是有痔疮吗?我问过医生。医生说,一份熟

芝麻配一份红糖当零嘴,对痔疮有好处。”母亲唠叨着,将荠菜收进厨房里,准备清洗。我拉过母亲让她在沙发上看电视,我来洗。看着水中碧玉一样的叶,鲜藕一样的根,我的思绪也随着它飞扬起来。

童年的时候,早春二月是挖荠菜的日子。每天放学,书包往草垛上一扔就挎个竹篮,呼朋引伴地吆喝着去挖荠菜。荠菜到处都是,小路旁,麦地里,河滩上,几乎有泥土的地方就有它的身影。荠菜是先春而至的,立春时早已是一片葱茏蓊郁了。我们最爱挖荠菜的去处是麦地。麦苗青青,土地松软,像刚睡醒的孩子,一脚踏去一个小酒窝。最为重要

的,麦地的荠菜不像路边的荠菜微红带褐,显得干涩,而是肥硕葱绿,水灵灵的,惹人喜爱。一到麦地里,它们就好像老朋友一样吸引着我们的视线。这里一棵,这里一棵,我们像欢跃的鸟雀一样挑着荠菜,享受着收获的喜悦。

挖回家的荠菜,经过母亲的巧手调制,可以变出许多花样:荠菜饺子、荠菜春卷、荠菜豆腐羹。记忆中,我最喜欢母亲做的荠菜饺子。母亲将洗好切碎的荠菜和着肉、菜心或者萝卜一起包。皮薄馅鲜的饺子,晶莹剔透。“吡”,一口咬下去,清香异常。

成年之后,远离了母亲,也很少再尝到母亲做的荠菜

饺子。去年春天,突然便血,一检查是痔疮。母亲知道的时候早好了。母亲一面埋怨我不爱惜身体,总是喝酒;一面特意到田里挑了一箩荠菜送来。母亲反复告诫我要注意保养,多吃蔬菜、水果。她还拖着病弱的身子用三份荠菜混合着两份粳米给我熬荠菜糊,说是“百岁羹”,并告诉我早晚热吃个礼拜就行了。回家之后母亲还不时地督促我。

从那以后,我的痔疮再也没有复发过。望着母亲送来的荠菜,我眼里湿湿的。没有想到,一年了,母亲仍然记挂着,专门为我跑医院,还炒好了芝麻送来。而我呢?总是不愿意回家,让母亲操劳如此……

门

◎程应峰

敲遍熟悉的门
不见回声
尘世的春光 究竟
在门外还是在门内

所有认识的门
都以奇特的方式
悄然等待

被拒绝还是被接纳
与门无关
与智慧品行无关
门的开启
总得由一双手主宰

当然 也必须相信
总有一些
与口袋无关的东西
让尘世
流淌着爱和芳菲

逗人的奶奶

◎马士方

清晨,东方刚露出鱼肚白,厨房里已经有了动静。不用说,又是奶奶早起开始拾掇了。

奶奶是个整天闲不住的人,我念高中后,她俨然成了特级厨师,一日三餐不重样。我晚自习回来后,就是她最忙的时节,她会踮起脚尖,里里外外的跑,忙着做夜宵,好让我在睡前“补”一

下。用奶奶的话说,叫做:三餐吃得饱,夜宵不可少;补足精气神,备战去迎考。

这不,我刚洗漱完毕,她的身影就在屋前的月季花下忙活了。那月季,大红大紫的,是她从老家带过来的。奶奶说,窗前种月季,图个好吉庆;大红又大紫,保你中状元。

奶奶的嘴,整天闲不住,

她很少说张家李家长李家短,但每到关节点,她就一发不可收了。譬如三年前的那一瞬,让我至今不能忘怀。

那时,我考上了市重点高中,却苦于没钱缴学费,整天忧心忡忡,唉声叹气的。奶奶看在眼里,急在心头,吃饭时她高声大气地表了态:“海娃上学的事情就这么定了!没钱念书我去借,再穷也不能穷孩子,既然他争气考上了市重点,就是砸锅卖铁,也要送他去念书。”

奶奶的话掷地有声,在大是大非问题上,她说话一点不含糊,只管按她的思维,运行着。因为有奶奶的撑腰,我昂首跨进了四星级高中,去市区念书了。

第一次月考成绩揭晓后,我在班级独占鳌头,跻身年级前三十名。听说学校要开家长会,她第一个表态

说:“海娃能有今天,我这做奶奶的功不可没,这家长会,理应让我去。”

也难怪,那时老爸远在北京打工,无法赶回来;妈又是一见生人就脸红的人,由奶奶去开会,那是再合适不过了。

班主任介绍完学情,刚开口问家长们谁还有话要说提问时,奶奶就倏地站起了身,朗声道:“大家要是不介意,我就来打头一炮!我家海娃考得好,全仗老师肯动脑。要说还有啥绝招?补充营养不可少。”

话音没落,台下噼里啪啦地响起一片巴掌声,有人大声嚷嚷道:老太太,你是说山东快板的吧?说话一套一套的,好听。

别看奶奶不识多少字,可说出话来,那是滴水不漏,一点不土气。

后来,每逢家长会时,老师总是关照我:“让你奶奶来吧,她说话很逗人。别人有话说时,她专注地听;出现冷场局面时,她就成了救火队员,条分缕析的,有说不完的话。”

有话就说,且说到点子上,正是奶奶的个性,也是我怀想奶奶的全部情愫!

春水

◎吴春萍

春风路过海洋
海面上就褶皱出一匹匹光滑的绸缎

春风就给海水取名叫春水
春水涟涟,就绿了宽阔海面

春风路过江河
江河里就荡开了一朵朵浪花
春风就给江水河水取名叫春水

春水涟涟,倒影出青山连绵

春风路过溪潭
溪潭就开始有了依恋
春风就给溪水潭水取名叫春水

春水涟涟,欢歌的小石块悄悄掩映在下面

春风路过池塘
池塘就开始变暖
春风就给塘水取名叫春水
春水涟涟,鸭鹅开始游戏在春天

统筹/整理 李阳

