

## 钟国苏

## 毫厘之间 变幻竹之魔法

语录

“一个椅腿锯歪了,没有检查清楚装订起来后,椅子就完全不能用了。不能有任何误差,不然椅子坐起来会很不舒服。”

如今,座椅材质多样化,但是竹椅的特性仍然是其他材质的椅子无法比拟的。竹编制作或许还有不少人在做,但是竹椅制作,在罗行圩内唯有钟国苏仍然在坚持。“不能让老祖宗的手艺在我们手上流失”,为了传承,钟国苏一直在坚守。



## 严抓细节 力保无半点误差

右手拿着锯子,左脚踩着巨大的竹子,钟国苏将粗长的竹子分割成几段等长的竹段、竹片及竹条,再将这些“零件”拼钉成一张完整的竹凳,这个过程中用了1个小时。

竹凳的编织对竹子有一定的要求,需要采用新鲜、饱含水分的竹子,烘烤或者放置到八成干。可通过肉眼观察和手触摸来感受竹子的含水量,再决定是否可用于制作竹凳。“竹凳需要掰弯、装订竹钉,如果太干的竹子容易崩裂,如果水分太多又不易成型。”钟国苏说。

选取做竹凳的最佳竹子后,要用锯子锯出2个约90cm的等长圆柱体竹段,用大刀刮掉去表皮的粗糙、抹去竹段之间的结节,让竹段变得光滑而平顺。

之后将每个竹段分为等长的三等份,以削下的边角料竹条作为尺子,在标注的位置作为节点,量出度八(注:“度”为测量竹

子长短的单位,“八”为距离、长度)长度,用笔在竹段上粗略标注,再用锯子割开U形马口,马口的大小、弧度、形状都需一致。

锯好两个等距、等宽的马口之后,钟国苏反复多次地折叠、弯曲马口,双手握住竹段两侧,放在眼前水平面上,他眯起一只眼睛不断测量,看竹段两侧是否高度相同、马口大小是否相似,如果出现偏差,要再用刮刀反复刮磨。确定马口位置后,用两个约30cm等长的圆柱体竹段作为管通,平行放置在马口中固定,形成竹凳的方正雏形。

钟国苏介绍,每个步骤、每个尺寸对于竹凳制作都有决定性的影响作用,“有可能一个椅腿锯歪了,没有检查清楚装订起来后,椅子就完全不能用了。”多年制作竹凳的丰富经验让钟国苏对每一个细节都十分严苛,“不能有任何误差,不然椅子坐起来会很不舒服。”



大小不同的竹椅。



钟国苏用锯子锯开竹段。



竹钉钉入马口。



将等宽的竹子插在管通中间,拼成凳面。



钟国苏展示自己编织的竹椅。

## 坚持制作 用心打造每件成品

竹凳,曾是罗行竹编的代表性产品。如今,唯有钟国苏坚持制作。“塑料凳、木凳、铁凳……竹凳有太多代替品,但是竹凳本身的特性,只有使用它时才能感受到。”夏天坐在竹凳上,手摇蒲扇,乘着夏日的微风,从头到脚都能感受到一丝清凉。

钟国苏坐在自己“特制”的矮竹凳上,反复检查,看放在地板上是否平稳牢固、四边是否等距。不是流水线产物,每一张竹凳都有细微的不同,好和不好,没有一个精细的标准,全凭手艺人多年的经验和手感。

竹凳的四只脚固定住高度和宽度之后,要开一个将30cm长的管通,钟国苏在靠近马口的位置再钻出两个一圆硬币大小的孔,用合适的圆柱形竹子作为小管通,镶嵌在小孔内与旁边的竹段相邻,让竹凳更加牢固。

为了能让竹凳能承受足够的重量,制作竹凳时需要用竹段支撑加固。钟国苏的办法是:分别在布有马口的长竹段和管通上“钻耳环”(注:专业名词,

镶嵌宽竹条的孔),再用宽竹条放置在耳环上作为支撑。

竹凳框架稳固之后,钟国苏右手拿起鲫鱼刀,左手稳住竹段,用鲫鱼刀不断劈成食指宽度的竹条,三个或四个为一组,握在手中,再用鲫鱼刀将两端的45度角修整,放在竹凳的管通上比对,稍长或者插不进管通的需要修整至合适为止。凳面的铺排结束,他用尖刀挑起竹段不断调整,让凳面平整无缝隙。

竹凳基本完成,还需要加上竹钉以做最后固定。竹钉的装订并非简单的打进去,而是要发挥每个竹钉的作用,打在关节处,这样才能确保竹凳的牢稳。“这个步骤如果打歪了,椅子便很难站得稳。”

在外行人看来,制作竹凳可能只是一套简单的工艺,可这“简单”之中的每一个步骤环环相扣,丝丝关联,容不得马虎。竹编是毫厘之间的掌上魔法,规范藏在钟国苏这样的匠人心中,代代传承,在一件产品的制作中完善、固化。